el cordero no se come

morir

2012-01-30T17:55:00.000+02:00

Mi suegro ha tenido hace poco una avería seria. Concretamente la que alimenta a mi demonio particular. La Niña Fatal, entera como siempre, tuvo que llevarle en coche al hospital. A ella lo de la entereza le viene de familia: al parecer mi suegro debió preguntar, ya ingresado en la UVI, por el contenido del menú de la cena. Ella sólo se vino abajo cuando sabía que ya podía hacerlo, al llegar yo algo más tarde. Con qué naturalidad se toman algunos hombres maduros la proximidad de la Muerte... No hablemos ya de las mujeres maduras, que parece que hablen de ella como de un familiar lejano con el que se encontrarán un día de estos. Quizá ya no le tienen miedo porque han desarrollado algún tipo de cualidad sobrenatural que les hace inmortales. Lo que viene siendo un alma, que al final no es otra cosa que la historia de una vida escrita de forma indeleble en el espacio-tiempo. Consiguieron nacer y sobrevivir, cosa que para algunas generaciones ya es un verdadero triunfo. Han existido, y eso es universalmente irrefutable, aunque en un par de generaciones nadie les recuerde. Han hecho todo lo que tenían que hacer. Buen trabajo. Una historia terminable y, por tanto, terminada. Me imagino que el cerebro reptiliano también se puede morir tranquilo cuando uno deja hijos. Claro que quizá es pura fachada, y en realidad estamos todos cagados de miedo.

Por otro lado, un buen amigo no mucho mayor que yo también ha estado a punto de irse al otro barrio, en este caso por una afección repentina y fulminante que le ha dejado en coma varios días y de la que se recupera favorablemente. Literalmente ha vuelto a nacer, porque ha estado dándose una vuelta por el no existir, ha vuelto, y no se acuerda de nada de ese paseo. Los amigos no hacemos más que tomarle el pelo recordándole que nos debe dinero y repetir entre nosotros que seguramente ahora se tome la vida de otra forma. Como si hiciera falta verle el blanco de los ojos a la Muerte para saber que, para desgracia de los faraones, la pasta, la posición social, las trayectorias profesionales y la seriedad tienes que dejarlos aquí cuando te mudas al otro barrio.

La que no ha salido tan bien parada es mi tía, que tras varios años de lucha contra el cáncer y aún muchos más contra su propia familia por gilipolleces, ha pasado hace unos días a formar parte del Club Universal. Ya no es una persona: es una historia. Acababa de cumplir cuarenta y ocho años. Hacía diez por lo menos que no la veía, así que la recuerdo joven y divertida, alegre, una de esas pocas personas consciente de lo que de verdad es importante. La tía enrollada que salía con mis primas mayores. Por lo que me iba enterando a través de mi familia, hacía muchos años que esa persona ya no existía, así que la llamada de mi madre, llorando a pesar de todo, llegaba una década tarde. Lo único que fuí capaz de sentir fue alivio al escuchar ese nombre después de un interminable silencio, y no el de mi hermano o mi padre.

A mí, que estoy satisfecho con el camino recorrido hasta ahora, que podría morirme tranquilo mañana sabiendo que dejo detrás una historia más o menos a mi gusto y ningún entuerto que desfacer por mi fantasma atormentado, lo que me da por culo no es la Muerte en sí, sino el Morirme. La no existencia me la sopla, pero la idea del Tránsito me jode tanto que me da rabia. Me consuela pensar que la Muerte es un poco como ir al dentista: no haces más que darle vueltas durante un tiempo, luego lo pasas mal mientras dura, pero es algo que tienes que hacer de todas formas, y si te entregas sin resistirte, bueno, al final no es para tanto.

Si todo el mundo lo hace no debe ser tan difícil.

textículos

2011-12-31T20:19:00.004+02:00

Esta semana he recogido un premio literario. He resultado ser el ganador de la segunda edición del concurso de microrrelatos Textículos, organizado por el Colectivo Laika con la colaboración del Vicerrectorado de Estudiantes de la Universidad de Valladolid y la librería El Árbol de las Letras. Es el segundo certamen que gano. El primero fue un concurso de cuentos que organizaba una conocida marca de leche en el colegio. Escribí la historia de la Princesa Lactosa, secuestrada por las malvadas bacterias de la leche sin pasteurizar y rescatada por el Príncipe Cálcico. A mí los cuentos de hadas me parecían entonces un coñazo insufrible, pero ya sabía que ése era el tipo de historias que un jurado adulto esperaba de un niño de ocho años. Les dí la mierdan que querían y conseguí un boli con linterna. ¡El boli tenía luz de verdad! Aquello en los ochenta me parecía ciencia ficción, y acercaba mi realidad cotidiana de ropa fea y tardes grises negándome a jugar a la pelota a las historias de robots del espacio que sí me gustaban.

Que te doren la píldora de esta manera, al igual que cuando escritores que te gustan (como Txe Peligro o Mel Alcohólica) te dicen que “escribes guay,” puede hacerte pensar, con un par de cañas encima, que quizá tengas algo que hacer en este negocio si te pusieras en serio. Con una botella de vino y una amiga que trabaja como lectora para varias editoriales diciéndote que su opinión profesional es que te dejes de hostias y le des algo completo, casi te ves al teclado con la idea de una novela en la cabeza. Casi.

Pero luego te imaginas cómo debe ser el mundillo literario. El mamoneo y la corrupción. El amiguismo. Las puñaladas que se presentan con una sonrisa. Morderte la lengua (porque nunca se sabe quién va a poder enchufarte en algún sitio) cuando hablas con algunos escritores noveles para no decirles que lo que hacen no sólo te parece una puta mierda, sino que a todas luces es una puta mierda. Zafón y Fernández Mallo.El postureo mediático e institucional. Las peleas con los agentes y editores. Los iluminados y los pretenciosos ascendidos a vacas sagradas. Los muchos que se creen artistas y los pocos que saben ser artesanos. Es decir, exactamente lo mismo que en el mundillo musical indie con el que brego normalmente, pero con gente más fea y menos popular que prefiere trabajar encerrada en casa en vez de hacerlo sobre un escenario, donde además tienes que currarte la pinta y las habilidades sociales.

A mí me encanta escribir. Lo que no soporto es a los escritores.

bicicleta

2011-11-01T12:37:00.003+02:00

Ir por la calle y exclamar “¡mira qué preciosidad!” Que tu novia crea que has visto a una tía buena y cuando se da cuenta de lo que estás mirando responda “estás enfermo”. Pero no poder evitarlo porque te gustan casi todas. Tener en un mismo cacharro medio de locomoción y gimnasio. La pasta que te ahorras en bonobús. Y en psicólogos. Llegar media hora antes. Ganar una hora al día. Ser consciente de que formas parte de una revolución, pero encabronarte al no ver a camaradas parados en los semáforos. Pensar entonces que si queremos respeto debemos mostrar respeto. Convertir un nuevo hábito en otro paso (entre cambiar de banco y apostatar) hacia una vida coherente con tus ideas sociales, económicas y políticas. La reducción de tu huella de carbono. La ciclonudista, las actividades de ASCIVA y el Garaje España. Volver a sacar la reflex a la calle, esta vez buscando joyas a pedales. La lástima al ver preciosas reliquias abandonadas contra una farola. El carril bici. Los peatones caminando por el carril bici, y pensar que cuando nos pintan una línea en el suelo caminamos por ella instintivamente, como borregos. Las cubiertas con banda blanca, como en los cincuenta. Las ruedas de 26”. No, mejor de 28”, bien grandes. Ajustarla bien alta para conducirla con la espalda lo más recta posible, como los verdaderos expertos (los chinos). Los cuadros de carreras antiguos pero con manillar de paseo. Los guardabarros a juego, los reflectantes, el transportín, la cesta, un manillar nuevo… Venga, y le pongo también una dinamo. El paseo en tandem por Central Park con la Niña Fatal, y sus vinilos adhesivos de cuadrícula de carreras (gracias peque). La que vimos en la Quinta Avenida hecha de bambú. Los cuatro duros que cuesta comprarlas, arreglarlas y tunearlas. La velocidad. La adrenalina. La sensación, de noche y sin tráfico, de viajar por el espacio.

La emocionante experiencia de descubrir, contra todo pronóstico y a los treintaytrés años, que todavía hay nuevos mundos con los que apasionarte (e incluso obsesionarte) tanto como cuando eras un crío y empezaste a tocar o a escribir. Y saber que, si alguna vez no te quedara nada más en la vida, podría llegar a bastarte con montar en bici para ser feliz.

biblioteca

2011-08-18T17:06:00.005+01:00

Hace años que vengo a esta biblioteca. Décadas, incluso. Me recuerdo de crío viniendo a buscar cómics de Tintín los viernes por la tarde después de clase, sin terminar de creerme que todos aquellos tomos estuvieran a mi disposición. En verano pasaba muchas tardes aquí buscando libros de "Elige tu propia aventura", siendo consciente, mientras la luz de aquel sol crepuscular se me quedaba grabada en el subconsciente como una llamada a lo que luego sería mi infancia, de que todavía me quedaba la vida entera, que contemplaba con esperanza y avidez. Sabía que si estaba allí metido leyendo era porque aún no había empezado a vivir de verdad, y que el futuro sería más intenso y emocionante de lo que jamás podría llegar a leer.

Algo de verdad ha habido en aquella idea, aunque junto con las emociones y la libertad de convertirme en un adulto también ha habido mucha mierda que tragar. Pero sigo viniendo aquí cuando necesito algo de esperanza en el futuro, emociones de mentira o vivir las vidas de otros. En ocasiones he estado lejos de esta biblioteca. He emigrado, como vosotros, y he vuelto. Ahora, mientras busco libros de relatos de Raymond Carver, sé que, probablemente, cuando apenas me quede futuro y esté cansado de emociones de mentira y vidas de otros, podré salir de casa, acercarme de un paseo hasta aquí y recordar todo aquello que siendo un crío esperaba de mi vida, a la luz de este sol crepuscular.

The Ángel Stanich Experience (y III)

2011-06-15T19:48:00.011+01:00

Tras recibir la visita de nuestro buen amigo Ángel Román al final de la sesión del lunes, la del martes se dedicó íntegramente a grabar arreglos y colaboraciones, o en palabras de nuestro ingeniero Javi Dobro, "el día de los cachitos. Lo odio". Por la mañana se terminaron de grabar los arreglos de guitarra de Vielba y las percusiones de Guille, así como los coros. Luego por la tarde, en un histérico sprint final, llegamos Eva Busto para grabar los coros en "Miss Trueno 89", Jesús Bravo para el acordeón en ese mismo tema y Hammond en "Camino Ácido" y "El Outsider" , Víctor Alonso de NTD para grabar en vídeo recursos en vistas a un posible videoclip y yo mismo, que aproveché para tirar un par de gritos a lo Tex-Mex para la toma de ruido ambiente ("quiero atmósfera de bolera", nos dijo Stanich) del corte instrumental.

Fue una sesión realmente condensada y productiva hasta el extremo, pero todos los nervios acumulados hicieron que finalmente el último intento de mejorar la toma de "El Cruce (Estuve)" solo fuera útil para el vídeo de Víctor, lo cual ya es en sí mismo un buen resultado.

Por otro lado, aunque yo dejé el estudio un par de horas antes de finalizar la grabación, tengo entendido que las colaboraciones de Bea y Jesús fueron todo un éxito. Especialmente el trabajo de Jesús fue excepcional, incluso improvisando arreglos de Hammond en la cabina de mezcla minutos antes de terminar la sesión, que resultaron sonar impecables. Un grandísimo profesional, sin duda alguna.

Ahora queda la mezcla, para lo que aún faltan unas semanas. De momento unas cuantas fotos de lo que ha sido una gran experiencia. Y el más sincero agradecimiento a todos los implicados, que han prestado su tiempo y buen hacer de manera desinteresada. Muchísimas gracias a todos.

The Ángel Stanich Experience (II)

2011-06-14T18:15:00.004+01:00

La sesión de grabación del lunes ha resultado mucho más fluida si cabe que la del domingo. Empezamos a media mañana con "El Cruce (Estuve)", que fue la que precisó más tomas. Un pequeño problema de tono muerto en algún pasaje de la voz no dejó totalmente convencido a Ángel, así que si tenemos tiempo volveremos a darle otra vuelta. Pero a partir de ahí el resto de temas se lograron cada vez en menos tiempo: “La Noche del Coyote”, en la que Vielba añadió un potente delay a la Fender Jaguar para dotar al tema de un aire entre surf y Morricone, y “Metralleta Joe”, sin duda el tema más potente del disco, precisaron tres tomas, mientras que “Camino Ácido”, la canción quizá menos elaborada cuando llegó a manos de la banda y que finalmente ha resultado ser un cruce entre el primer Santana y los Doors del “Riders On The Storm”, se resolvió desde la primera toma, si bien se grabó una segunda (“la de la excelencia” según Vielba) que resultó la definitiva.

La sesión con la formación al completo acabó con Stanich grabando sólo los cuatro primeros minutos de la psicodélica “Amanecer Canibal”, a los que se le añadió la parte final con toda la banda, grabada en una toma previa. Y con esto finaliza la grabación de las bases. Mientra algunos salíamos del estudio a las 11 de la noche, Vielba, Stanich y Javi Dobro empezaban a grabar, ya fuera de la cabina, los arreglos de guitarra eléctrica que se incluirán después en la mezcla.

Mientras escribo esto se están grabando los arreglos de percusión y coros. Y esta tarde vamos con algunas de las colaboraciones.

The Ángel Stanich Experience

2011-06-11T23:05:00.002+01:00

Ángel Stanich no es pucelano. Pero como si lo fuera. Vino a Valladolid hace ya unos años desde su Santander (o como a el le gusta llamarla, Sun Thunder) natal a estudiar periodismo y desde entonces ha entrado a formar parte de lo mejor de una escena musical castellana que últimamente está dando unos frutos de inmejorable calidad: Arizona Baby, My Friendly Ghost, Ángel Román, Pilgrims, Diploide… La lista es interminable.

Javi “Arizona” Vielba acogió a este Dylan en castellano en el seno de su Open Mic Pucela y desde entonces nuestro joven protegido no ha dejado de evolucionar hasta encontrar un discurso propio. Y cuando llegó el momento de recoger algunos de sus temas en un disco, Vielba se ofreció a producirlo. Ahí contactó conmigo para grabar el bajo y ayudarle con la preproducción, o lo que es lo mismo, a liar a algunos amigos de la escena local para que colaborasen grabando arreglos de cuerdas, vientos, acordeón… A la batería contamos con Guille Aragón, batería de The Jackets, que ya había acompañado a la percusión a Ángel en sus últimos conciertos. Y el propio Vielba se encargaría de las guitarras eléctricas.

Ya tenemos banda de acompañamiento. Entre la gira de Arizona y nuestros compromisos personales sólo disponemos de tres días de ensayo con Ángel en Valladolid para conseguir que la banda suene compenetrada y para componer arreglos. Vielba contacta con Javi, de Dobro Producciones, un muy solvente y asequible estudio situado en Casasola de Arión, a 50Km de Valladolid, para concertar los días de grabación. Entramos a grabar el domingo 12 de junio con previsión de acabar entre el martes 14 y el miércoles 15.

La mañana del domingo la dedicamos a montar el equipo y probar sonido. En vez de grabar por pistas optamos por tocar todos juntos en directo en la misma cabina (salvo la batería, que metemos en la “pecera”), a la manera de las viejas bandas de los sesenta y setenta, para conseguir un resultado más próximo al espíritu espontáneo y sonido añejo que Vielba quiere imprimirle a toda la producción. Ángel rompe unas cuantas cuerdas durante las pruebas. Empezamos a grabar esa tarde “El Outsider”. Grabar de esta forma supone que el resultado final ha de salir en una sola toma, sin poder cortar-pegar, así que tras seis tomas con algún fallo, se empieza a generar algo de ansiedad. “Tocando así somos rollodependientes, así que fuera nervios” nos dice Vielba. Hacemos una pausa para tomar un chupito de hierbas y volvemos a la cabina. La séptima tomo es la buena. Javi Dobro resulta ser un tipo excelente a la hora de relajar el ambiente, pero como ingeniero de sonido está consiguiendo un resultado espectacular. Nadie diría que apenas llevamos una semana tocando juntos. A partir de ahí el proceso es más fluído. “Miss Trueno 89” requiere muchas menos tomas y el pequeño corte instrumental aún sin título se logra en apenas dos.

En un par de horas más fotos a tiempo real en Facebook…

carta abierta a los votantes del PP

2011-05-24T15:52:00.000+01:00

Queridos conciudadanos:

Teniendo en cuenta las cifras de participación y los resultados de las últimas elecciones municipales y autonómicas, aproximadamente casi uno de cada tres de vosotros vota al Partido Popular. En mi región y en mi ciudad la proporción es mucho mayor. Hace unos días os ví por televisión celebrando la victoria del partido al que votais, y entonces me dí cuenta de que esa noche en la calle Génova no había nadie a quien yo pudiera conocer. Convivo con vosotros, pero no os conozco. No sé cómo sois ni lo que pensais. No sé nada de vosotros. De repente me siento un extrajero en mi propio país. Sé que no sois mis amigos ni mi familia. Sí que sois una compañera de trabajo algo indiscreta, un antiguo amigo del instituto en una situación difícil... Ni por asomo sois una de cada tres personas de mi entorno. ¿Dónde estais los demás? Me obligais a acatar unas normativas municipales y autonómicas que considero injustas, pero lo acepto de buen grado porque, a pesar de que creo necesaria una reforma de la Ley electoral, aún creo en los principios de la democracia, y defendería, incluso violentamente si fuera necesario, vuestro derecho a votar al PP.

¿Tan distintos somos, vosotros y yo? ¿Tan incompatibles son nuestras ideas sobre la libertad, la justicia, la igualdad y la solidaridad? Yo creo que no. Precisamente por eso me gustaría saber porqué el PP. No he leído su programa electoral, no sé si vosotros lo habéis hecho, pero necesito entenderlo. Qué es lo que a mí se me escapa que vosotros tenéis tan claro, cuales son las propuestas que os parecen tan acertadas... Qué os han prometido, en definitiva. Qué os dan. Porque me siento como si delante de mis narices una logia secreta, de la que todo el mundo forma parte menos yo, fuera la guardiana de una solución milagrosa para todos los males. No me malinterpretéis, lo digo sin acritud ni ironía. Sé que no es así, sólo intento expresar cómo me siento. Y ese sentimiento es injusto para vosotros y para mí. Por eso necesito comprender. Necesito que me digais porqué votais al PP.

Tened en cuenta que NO soy un votante del PSOE (a los que sí que entiendo y conozco, porque fuí uno de ellos), así que los argumentos basados en el “y tú más”, que parecen monopolizar la discusión política de este país desde hace tanto ya que no recuerdo otro discurso político, en este caso no sirven, porque en eso estamos de acuerdo. Y no por eso voto al PP.

Por favor, explicádmelo. Convencedme. Os escucho.

la habitación interior

2011-05-16T16:42:00.005+01:00

Tengo una habitación en mi interior. Una celda casi, con una ventana diminuta que da a un sombrio patio de luces. Es un cuartucho barato con una cama vieja de noventa, un escritorio minúsculo y un armario desvencijado que mis caseros estuvieron a punto de tirar, hasta que decidieron amueblar este piso y alquilarlo. En este cuarto guardo la ropa imprescindible (me deshice de toda la que no me ponía en la última mudanza), un par de tomos de Chris Ware y Daniel Clowes que aún no he leído (el resto de mi biblioteca está en casa de mis padres, no podía seguir cargando con ella), un ordenador que me acabo de tener que comprar, la guitarra y los discos de vinilo, que escucharé cuando compre un tocadiscos. Nada más. No guardo fotos, ni muebles, ni objetos con valor sentimental, ni cajas con cosas de mis ex, ni un tercer juego de sábanas y de toallas, ni productos de afeitado que nunca uso, ni apuntes de cursos pasados, ni otro tipo de trastos inútiles que dificulten los traslados.

Este cuarto está en algún lugar del Paseo Zorrilla, donde abundan los alquileres de habitaciones con derecho a cocina, o cerca de la Plaza Circular, poblada de universitarios que vienen de fuera. Apenas paso unas horas al día para dormir en esta habitación, la mayor parte del tiempo estoy fuera trabajando, tocando, estudiando o haciendo un ejercicio regular que ahora hago de forma intermitente. Pero con eso basta. Es una estancia en la que no puedo organizar una cena para los amigos, por ejemplo, ni muy adecuada para llevarme a un ligue que me quiera hacer. No me importa. Este lugar es mi cubil. Mi Shangri-La. Es un espacio exclusivamente para mí, un reducto donde, en mi poco tiempo libre, me recojo a leer o a pasar el tiempo con cualquier otra cosa que no cueste dinero, mientras ahí fuera siguen cayendo bombas. Un lugar donde vivir una vida espartana que, extrañamente, a veces echo de menos.

Hace poco he estado a punto de mudarme a esa habitación que ahora sólo existe en mi interior. Afortunadamente La Niña Fatal y yo resolvimos nuestras diferencias con sinceridad y decidimos darle un nuevo plazo a nuestra vida en común, en la que sí tenemos algunas cosas que perder.

Pero sigo guardando esa habitación dentro de mí. Por si algún día me hiciera falta.

ensoñaciones del paseante encabronado

2011-03-26T13:41:00.001+02:00

He vuelto a sacar del armario las mallas cortas y las zapatillas. El cuerpo me lo estaba pidiendo. Sin embargo correr me generaba mucho ruido mental, así que he convertido un acelerado paseo de jubilado (algunos lo llaman marcha) en mi única actividad deportiva. Este ritmo sí que te deja empaparte hasta el fondo del entorno urbanístico de la ruta.

Vivo en un barrio residencial a las afueras de una capital de provincias. Cuando se edificó, hace quince años, esto era el culo del mundo, pero al menos se organizaba alrededor del final de la gran avenida que recorre la ciudad. Y se pobló. Lo que le ha crecido a los lados en los dos o tres últimos años no lo ha hecho. Es una zona perfecta para salir a mover el culo por la noche: Amplias avenidas sin tráfico, nadie que te vea sudando con esa pinta, una somera iluminación muy propicia para tener epifanías decadentes y crepusculares si te llevas contigo a Tom Waits o a Miles Davis... Unas calles, más que tranquilas, directamente muertas. Es como salir a pasear por los restos de la civilización después de una hecatombe nuclear. El fin del mundo debe parecerse mucho a esto. Y me encanta el fin del mundo.

La sensación es exactamente la opuesta a la que tienes cuando visitas el viejo barrio en el que te criaste. Allí una baldosa levantada, una farola, una verja... son los receptáculos físicos de una mitología generatriz que desemboca en lo que luego ha acabado siendo la historia de tu vida. Por no hablar de los parques. Lágrimas como puños se me han caído visitando los parques de mi adolescencia.

Pero estos barrios fantasma no significan nada. Nadie va a recordar estas arboledas, estas aceras o estos portales emocionado pensando “aquí me caí con la bici y me hice esta cicatriz” o “aquel verano me dí el lotazo con la Jesi en este rincón”. Estos barrios fantasma tienen una población fantasma que no está aquí. Está viviendo su vida en alguna otra parte. Y esa es la peor de las derrotas de los promotores inmobiliarios. No la económica, sino la derrota moral: Han dejado de ponerle el decorado a las vidas de la gente para pasar a ponérselo a los paseos de un triste treinteañero sudoroso en mallas. Aunque a ellos no les importe una puta mierda.

apología del hurto

2011-03-03T07:30:00.002+02:00

La Niña Fatal y yo vamos a ver una película a un multicine. Uno grande, con más de diez salas y un porrón de metros cuadrados. Y una sola taquillera para cobrar las entradas. Las pagamos, compramos unas palomitas y un refresco y nos dirigimos a una de las tres salas en las que proyectan lo que queremos ver. No hay nadie que nos pida las entradas ni nos corte el paso, ni en el hall ni en la sala. Entramos. Empiezan los anuncios. El primero encadena una serie de planos que sugieren la idea de la espera: Un semáforo en rojo, una lavadora centrifugando… Luego un dispensador de entradas automático del mismo cine en el que estamos. Aparece la frase “Se acabó la espera”, y luego “Utilízalos”. “Ayúdanos a despedir a los pocos empleados que aún necesitamos”, pienso yo. Vemos la película y nos vamos. Nuestros papelitos con el número de butaca están intactos. La explicación a esta desolación es bien sencilla: Es lunes a las seis de la tarde.

Unos días después La Niña Fatal va a comprarse unos pantalones. Mientras espera a que alguien aparezca en caja y se los cobre yo la llamo por teléfono. El hilo musical de electrónica a toda tralla no le deja escuchar, así que con los pantalones aún de la mano sale de la tienda para hablar conmigo. El arco de seguridad no pita, pero ella se da cuenta de que se los está llevando sin pagar y vuelve a entrar. Esta vez sí, la alarma hace que una dependienta salga y le cobre. Era un martes a la hora de comer.

Sería fácil poner más ejemplos en el sector hostelería, pero seguramente ya os habréis encontrado con muchos camareros demasiado ocupados para cobraros, y sabréis de qué hablo. Nunca antes chorizar o hacer un sinpa había sido tan fácil. A los grandes comercios no les cuesta nada estirar los horarios de sus empleados y mantener abiertos los establecimientos durante todo el día, pero no les sale rentable colocar a más de uno o dos, salvo en los momentos de mayor afluencia. Al final tienes al dependiente cobrando, ordenando el almacén y limpiando, todo en el mismo turno, con lo que no está haciendo bien nada. Tampoco las labores de vigilancia. Así que sólo consiguen cobrarnos porque confían en que paguemos. Por otra parte, el nivel de compromiso de estos empleados con la empresa es cada vez menor. Ninguno quiere problemas, y menos por los cuatro duros que les pagan.

Enseñemos a los responsables de recursos humanos de las grandes cadenas de ocio, restauración, textil y consumibles de todo tipo por qué necesitan más contratación, y hagámoslo con el único lenguaje que entienden: El dinero. Llamemos la atención sobre las precarias condiciones de trabajo de sus empleados a través de las pérdidas y COMETAMOS HURTOS. Continuamente. Porque es el mejor momento para hacerlo. Porque es nuestro deber ciudadano. Y porque, qué demonios, nos vendrá bien ahorranos una pasta con la que está cayendo.

Yo voy a empezar hoy mismo.

hijos

2011-02-10T15:43:00.002+02:00

La Niña Fatal y yo quedamos en un café con una amiga suya, casada con el antiguo teclista de mi banda. Tienen un hijo de un año.

-Ya no vemos la tele. Nos quedamos horas mirando absortos las caras que pone el niño practicando expresiones faciales. Es todo un espectáculo. Cuando cree que no le oímos también "habla". Practica pronunciaciones y tonos de voz. Fascinante.

El crío ha tardado bastante en ponerse a andar, pero la feroz competencia en la guardería por hacerse con los juguetes le ha espabilado rápido. El chaval se pasea con una gran sonrisa por el local, tambaleante, como los borrachos. Los camareros le cogen en volandas. Luego se queda mirando a un grupo de desconocidos que hay en otra mesa. Le aúpan y le suben a sus rodillas. Le hacen carantoñas. El niño se parte de risa. Nosotros también.

-Mira, ya está haciendo amigos. A esta edad si alguien le llama la atención no les da ninguna vergüenza quedarse mirando.

Unos días después visitamos a un amigo del trabajo y su mujer. Tienen una hija de ocho meses. La niña se ha quedado absolutamente pillada con mi barba y mis gafas.

-¿No echáis de menos hacer las cosas que hacíais antes de tener a la cría?

-La cuestión no es esa. La pregunta correcta es ¿qué hacía yo antes de tener una hija? ¿A qué dedicaba todo mi tiempo libre? Cuando me preguntan qué hice ayer por la tarde respondo: estar con la niña ¿Haciendo qué? Pues nada en particular. Estar, simplemente. Cuando dicen que un hijo te llena la vida, es literal. Te llena el tiempo del que dispones y no necesitas otra cosa en qué ocuparlo.

-Y haces un montón de ejercicio. Debe ser sanísimo porque yo acabo rendida.

Mis nuevos compañeros de banda tienen una hija de tres años. La cría reconoce las canciones de los Beatles en el hilo musical del supermercado y, de más pequeña, la calmaban poniéndole discos de Diana Ross.

-Son tan inocentes...- me dice ella.-Su curiosidad es genuína y sincera, sin dobleces. Están ávidos de aprender cualquier cosa y todo les sorprende, porque todo es nuevo para ellos. Aprecian las cosas que nosotros damos por hechas como se merecen, y eso te enseña a tí a hacer lo mismo. Un hijo es el mejor maestro.

-A veces me miro en el espejo- dice él -y pienso “en realidad soy el mismo gilipollas de siempre”. Pero ahora, además, soy el padre de alguien. Eso es una sensación muy fuerte.

Siempre justifiqué mi negativa a tener hijos con todo tipo de argumentos prácticos o ideológicos: No tengo pareja. No tengo dinero. No tengo tiempo. No tengo instinto. No tengo paciencia. No tengo moral. No tengo fuerzas. A veces, simplemente no tengo ganas. Pero me he quedado sin excusas. La realidad es mucho más sencilla: ¿Reconocerme en otro? ¿Establecer con una persona un vínculo que, esta vez, y sólo esta vez, sí, será indisoluble hasta que uno de los dos muera? ¿No volver a tener la oportunidad de estar verdaderamente sólo nunca más? ¿Llevar por siempre esa carga en la maleta?

Lo que en realidad no tengo es valor.

la policia del karma

2011-01-29T11:05:00.003+02:00

-¿Qué harías si te tocase la lotería? Algo gordo, quiero decir. Que te convirtiera en multimillonario.

-Seguramente organizar un grupo terrorista.

-¡Qué me dices!

-Claro, joder. Y ya tengo el nombre y todo: La Policía del Karma. Piénsalo. Un grupo con adiestramiento militar, que entre y salga sin hacer ruido, que trabaje limpiamente, sin alardes ni explosiones, y cuyos objetivos fuesen personas muy concretas, sin daños colaterales. Que funcionase con la precisión y la limpieza de un cirujano. Un cirujano social.

-¿Y cual sería el objetivo?

-Para empezar habría que hacer un amplio trabajo de documentación y poner nombres y apellidos a los blancos. Cuando en los medios dicen que la deuda soberana de tal o cual país está siendo cuestionada por los mercados ¿a quién se refieren? ¿Quienes son los mercados? Acciones tan concretas dependen de decisiones individuales o como mucho de grupos pequeños que, como además no son jefes de estado ni sus nombres son de dominio tan público, no se esconden detrás de un aparatoso servicio de seguridad. Porque no lo han necesitado. También todo aquel que tenga una cuenta en Suiza o las Islas Caimán, o las personas físicas detrás de las sociedades de inversión ficticias...

-¿Y qué más?

-Luego habría que diseñar, o mejor dicho, desarrollar sin diseñar una estructura corpuscular de pequeñas células de Agentes del Karma que actúen a nivel local para aquellos nombres y apellidos que causen problemas graves a sus comunidades. Un alcalde corrupto, un empresario cacique... Esas células también podrían hacer trabajos por encargo.

-¿Y eso?

-Piénsalo. Ofreces la posibilidad de que particulares o pequeños colectivos te propongan objetivos justificados y documentados. Haces un seguimiento pormenorizado del blanco, estudias el verdadero impacto de su actividad sobre la comunidad a la que está dando por culo y si se cumplen una serie de factores prefijados (impunidad ante la justicia, crueldad y ensañamiento, nula posibilidad de reeducación...) los Agentes del Karma entran en acción.

-Pero eso ya lo hacían los anarquistas a principios del siglo XX y no sirvió de nada.

-Te equivocas. Ellos actuaban contra infraestructuras y multitudes, a la melé. Y además, la filosofía es radicalmente distinta. Aquí no se trata de aterrorizar a la sociedad reivindicando un atentado. Se trata de hacer limpieza. Y aterrorizar sólo a quién se dé por aludido. Estoy convencido de que, con este tipo de blancos, o eres uno de ellos (y si lo eres lo sabes claramente) o no lo eres (en cuyo caso también lo sabes) y simpatizas automáticamente con la iniciativa. Quizá incluso tanto como para afiliarte a tu célula local.

-Esta semana hay bote en la loto. ¿Echamos una?

-Vamos. Ahora mismo.

magia

2011-01-04T21:01:00.004+02:00

La gente folla. Lo cual es sencillamente magia.

Vivo en una ciudad occidental de tamaño medio, lo que me permite cruzarme a lo largo del día con cerca de una docena de mujeres entre los quince y los cincuenta años de quienes llego a pensar, embargado por algo parecido a la ira, que me las quiero follar. A veces me sacaría los ojos de la rabia por no poder hacerlo. Lo siguiente que pienso entonces es en con quién follarán. De hecho, es muy probable que lo hagan regularmente. Algunas con la misma persona. Otras no. Pero follan.

Luego está el resto de la gente a la que no me follaría. Estoy en la cola del supermercado y me sorprendo observando con fruición a la cajera, no porque quiera follármela, sino por todo lo contrario, porque jamás lo haría. Lo cual es incluso mucho más fascinante, porque esa mujer tan aparentemente vulgar y anodina también folla. ¿Cómo es posible? Sólo por eso también me la follaría. Por saber cómo es de verdad y lo que oculta.

Hombres y mujeres, jóvenes y viejos, todos follan. ¿Cómo no voy a pensar que es magia? Si me dijeran que en algún lugar de Inglaterra hay un castillo en el que a unos críos raros les enseñan brujería agitando una varita pensaría que es mentira, que es una tonta fantasía infantil de corte británico-navideño. Pero sabría de qué me están hablando. Es el tipo de cosas que ocurren allí donde no podemos verlas y por tanto sólo imaginarlas. Como toda magia, está oculta y sin embargo ante nuestros ojos. Nadie habla de ello. Al menos nadie habla de verdad de ello. Pero todos han estado allí, y siempre vuelven, en silencio, cuando el mundo no les ve. El misterio del follar de los otros se convierte entonces en un rito oculto que conjura lo cotidiano, lo banal, convirtiendo una realidad predecible e insulsa en una mitología tan divina como miserable, tan sublime como cerda, y hace las vidas no sólo intensas y emocionadas, sino incluso soportables.

Y no estoy hablando de la magia en el sentido clásico, la vara del Conocimiento sumergiéndose en la copa de la Piedad. No, es algo mucho más cercano. Tanto como que hemos nacido. Si pudiera, yo me pasaría la vida en esa desnudez física y emocional del follar y no haría nada más en todo el día. ¿Cómo puede la gente hacer otra cosa que no sea follar continuamente?

espíritu navideño

2010-12-24T18:40:00.002+02:00

la casa a cuestas

2010-11-19T07:00:00.005+02:00

Entre las cosas que siempre llevo encima está mi cepillo de dientes porque, como todo el mundo sabe, allí donde esté tu cepillo de dientes está tu hogar. Es una costumbre que adquirí cuando tocaba con la orquesta, en una época en la que nunca sabía exactamente dónde dormiría esa noche (mañana más bien), dónde comería, me lavaría o incluso cuando sería la próxima vez que podría hacer alguna de esas cosas. Era una vida en la carretera en toda regla, que me enseñó que, cuando careces de rutinas y seguridades en la vida, un cepillo de dientes puede ser lo único que necesitas para sentirte en casa. Un hogar de perfil bajo que puedes llevar siempre contigo, sean cuales sean tus circunstancias.

Desde hace unos días he añadido al kit básico de supervivencia un bote de gel de ducha porque me han cortado el gas. Hasta que se resuelva, la Niña Fatal y yo andamos mendigando una ducha, principalmente en casa de sus padres. En la de los míos también he recalado en algún momento. Pero cuando tu agenda te obliga a ducharte en casa de una compañera de clase (y amiga) o le tienes que decir a tus amigos del centro que preparen una toalla de más por si acaso, la cosa adquiere un tono un tanto outsider. Ayer, desnudo bajo un chorro de agua caliente en un plato de ducha extraño, rodeado de productos de higiene de gente a la que no conocía, me dí cuenta de lo frágil que es nuestro concepto del hogar. Y me reafirmé en la idea de que deberíamos estar siempre preparados para perder. Mantener bajas las expectativas para no estar puteados cuando lo que pensamos que son nuestras vidas se vaya a la mierda. Dejar listo nuestro funeral si vamos a viajar a un país con riesgo de amenaza terrorista.

Manteniendo una actitud de supervivencia dejaremos de sentirnos desnudos y podremos, cuando por fin vuelvan a conectarnos el gas, disfrutar de los milagro diarios que de otro modo daríamos por hechos.

botáronme droja

2010-10-09T08:00:00.002+02:00

Me he acordado mucho de Contador esta semana. Los que no podemos chutarnos (por distintos motivos) tarde o temprano acabamos viviendo en un mundo de amenaza constante en el que no comemos ni bebemos nada sin cuestionarnos su procedencia, composición y efectos en el organismo. A veces a costa de nuestra vida social.

Fin de semana de rodríguez. Quedo con los Arizona, David Royal y otros habituales del crapulismo pucelano para ir a ver a Vinila, que toca en el Porta. Nos tomamos un par de cerves, cada una más tibia que la anterior, y hacia el final del concierto me encuentro con Pablo Campingás y nos ponemos a charlar. Se nos acerca una rubia, me pasa una cerve y desaparece entre la multitud. Yo se la paso a Pablo, ¿es tu chica? no la conozco. Qué va, yo tampoco sé quién es, la cerve será para ti. No he reconocido a la rubia, pero a estas alturas no ando muy católico y, vete a saber, seguro que la conozco. Lo mismo es fan de los Royal o algo. Total, lo que no mata...

Me vuelvo hacia el tumulto mientras doy el primer trago, intentando localizar a la rubia para darle las gracias. La encuentro con dos tipos chungos que conozco de vista del Penicilino, los tres mirándome, inquisidores. Y entonces salta la alarma. Y la cerve de repente me sabe a cosas que no he probado nunca. A eme. A éxtasis. A setas. Joder, llevo tanto tiempo fuera del circuito de la drogaína que ni siquiera sé cómo coño se llaman todas estas mierdas. Voy al baño, pasando por delante de los tres desconocidos para tantear de qué cojones va esto. Oye gracias por la cerve, le digo a la rubia. De nada. Siguen mirándome, analizando cada puto gesto que hago. Me cagüenlaputa. Recuerdo a Héctor contándonos la vez que le metieron una rula en el cachi en las fiestas de La Lastrilla. A Jorge ofreciéndome, en esta misma sala, beber de su petaca y, tras rechazarle tres veces, preguntarle qué era aquello. Bourbon, me dijo. Bueno, también le he echado unas setas, hawhawhaw. Qué cojones, la semana pasada cada vez que iba al baño me olía a marufla porque ese sábado en Lavapiés me aderezaron con ella un mojito sin yo saberlo.

Vuelvo del baño y hablo con Vielba. Oye pollo, ya sabes que soy un neuras, pero creo que me han echado algo en la cerve. No jodas, qué suerte, ¿quién ha sido? La rubia esa y sus colegas que nos miran. Bueno, no te emparanoyes ¿no será que la rubia te quiere ligar? Ni se me había pasado por la cabeza, tío. Vuelvo a acercarme a ellos y me pongo a hablar con la rubia. Oye, gracias de nuevo, pero ya voy un poco tocado y sólo he podido darle unos sorbos. De nada, tendrás un nombre, ¿no? Por cierto, vas muy elegante, me pierden los hombres elegantes. Fíjate qué excusa más tonta para darte mi teléfono, me llamo menganita. Oye, encantado, dos besos. Me llamas, ¿eh?

Lo siento muchacha. Estoy cogido. La Niña Fatal me espera en casa. Pero incluso aunque me hubieses encontrado en aquella época en la que me estaba bebiendo y follando el mundo, este anticlímax que hemos construido juntos habría hecho imposible que sintiera por ti otra cosa que no fuera este bajón, este alivio triste, este tocar fondo en el pozo del desencanto. Ni siquiera sé si al final realmente me echaste algo en la cerve para poder ligarme más fácilmente. Me imagino que nunca lo sabremos.

Ya lo sabéis chicas. Si queréis ligar conmigo JAMÁS me traigáis algo de beber.

luces parpadeantes (y III)

2010-09-12T17:00:00.004+02:00

Viene de Luces parpadeantes (II)

Me fui de Lille en plena crisis ansiosa por volver cuanto antes a cubierto, pero con la impresión de dejar a La Cabrona en buenas manos. El pirata de su novio fue absolutamente encantador y, aparte de llevarnos y traernos en su camioneta que olía a gasoil, desayunó con nosotros en la Grande Place y ayudó a elegir a La Cabrona una boite a meu para La Niña Fatal cuando yo fui incapaz de entrar en la tienda de juguetes, abrumado por la saturación de colores y sonidos en pleno estado de pánico. La Cabrona no sólo ya no necesitaba mi ayuda, sino que fue ella la que me prestó la suya para llegar al aeropuerto.

El nudo en la garganta que arrastré esos tres días no se soltó hasta que ya estuve aterrizando. Y no sé si lloraba por darme cuenta de que cuando por fín había tenido la ocasión de encontrarme con el doctor Beauvoir no tenía nada que decirle, salvo que qué buen día hacía y que me alegraba de verle. O por lo evidente que resultaba para todos que, a pesar del buen rollo general, como es lógico yo ya no formaba parte de aquella familia y eran otros los que iban a estar allí en los momentos realmente jodidos. O quizá lloraba, como cada vez que me entero de que una de mis ex novias se casa, por sentirme un poco más solo, estúpido y ridículamente paternalista.

Llegué a casa y sólo entonces caí en la cuenta de que estaba vacía. La Niña Fatal seguía fuera de la ciudad, en el entierro de su abuelo, y no llegaría hasta varios días después. De repente no tenía nadie a quién contar aquella odisea emocional. Recordé cómo me joden sus sensatos jarros de agua fría sobre mis ideas de bombero jubilado. Cómo su cabeza está bastante mejor amueblada que la mía y que no se deja engatusar como yo por las luces de colores que me habrían consumido como a un insecto. Recordé las pocas veces que había pensado en irme de su lado y recuperar mi ritmo de vida de soltero, intentando negar que la pasta de la que estoy hecho ya ha cambiado, que ha llegado el momento de pasar el testigo de la intensidad a cualquier precio a gente como Enthusiastic. Que ahora los motivos para hacer las cosas me vienen por otro lado. Había vuelto de rodillas desde Francia siendo otro y con la certeza de saber lo que de verdad es importante, y no podía compartirlo con ella. Imaginé cómo sería llegar todos los días a una casa así de vacía. Recordé, en un intento inútil de matar ese hipotético silencio, todas esas cosas que me sacan de quicio de ella.

Y las eché terriblemente de menos. Como nunca había echado de menos a nadie.

luces parpadeantes (II)

2010-09-05T16:52:00.003+02:00

Viene de Espiral pitorréica

-¿Te has llevado las llaves de casa? Porque cuando vuelvas yo no estaré. Me voy unos días fuera: Mi abuelo ha muerto.

No llegué a conocer al abuelo de La Niña Fatal. Me hablaron mucho de él antes y después de aquella llamada, y por lo visto gozó de un humor envidiable hasta el último momento, siempre con una sonrisa. Me resultó confuso estar en Lille resolviendo entuertos emocionales del pasado cuando quizá era más necesario en casa, apoyando un (no por esperado menos triste) desenlace del presente. Recibí aquella llamada unas horas después de aterrizar, y a partir de ese momento este viaje, pensado para despedirme del doctor Beauvoir, adquirió una perspectiva más global, pero perdió parte de su sentido.

La Niña Fatal estará bien, es una chica fuerte, pensé, seguramente más que yo. Aunque no podemos saberlo. No se me ha muerto nunca nadie. Exceptuando a mi abuelo, claro, pero yo era pequeño y no cuenta. Tengo treintayun años y nunca he visto un cadáver. Nunca he vivido una tragedia, lo que, por increíble que parezca, tiene su inconveniente. Porque la parte de tí que te saca adelante cuando sucede una desgracia reclama su alimento, y puede convertir la ausencia de pérdidas en una angustiosa espera de lo que algún día acabará llegando. Creo que por eso me volqué tanto en la tragedia que sí estaba viviendo La Cabrona: Me despedía de su padre con la esperanza de no tener que despedirme del mío. De alguna forma, algo en nosotros está hecho para sufrir. Con lo que sea. Para estar preparado cuando por fin veamos morir a la gente con la que más nos hemos compartido. Cuando dejen de ser personas para convertirse en historias que sólo los que nos quedamos recordaremos, mientras nos vamos quedando cada vez más solos, hasta que no quede nadie que nos entienda.

La alternativa a todo esto es morirse uno antes. Es decir, que si no toco en el funeral de El Meister será porque él habrá tenido que hacerlo en el mío.

Finaliza en Luces parpadeantes (y III)

luces parpadeantes (I)

2010-08-27T15:26:00.005+01:00

-Mi padre se muere.

El doctor Beauvoir es el padre de mi ex gabacha (alias La Cabrona). Durante los difíciles meses que pasé en el norte de Francia el doctor Beauvoir fue para mí mucho más que un suegro. Fue un impagable apoyo logístico y moral, un hombre excepcional que me abrió sin reservas las puertas de su casa. Todo un padre suplente. Y ahora estaba muy enfermo. Se moría. La Cabrona me llamaba llorando para contármelo porque ya no tenía a quién acudir para hablar de ello abiertamente. El resto de su vida no iba mucho mejor. Poco apoyo puedo ofrecerte por teléfono, le dije mientras consultaba los horarios de los vuelos a Charleroi y mi apretada agenda. Unos días después tuve que darle el pésame a un buen amigo de La Niña Fatal y recibí una de esas llamadas de madre, con un nudo en la garganta, que te hiela la sangre.

-Tu padre está en el hospital.

Por lo visto un dolor en el pecho, un viaje a urgencias y unos días de pruebas y analíticas. Todo en orden, vigile el estrés, pero era su primera baja laboral en treinta años. Y eso acojona. Ese día cumplía cincuentaiséis. ¿Cómo se me pudo haber olvidado? ¿Por qué nadie me avisó? Le regalamos un bañador para que hiciera algo de ejercicio. Capté la indirecta y cogí un avión. Y me llevé para el camino Cosas que los nietos deberían saber porque parecía una lectura muy apropiada. Resultó ser no sólo una gran distracción, sino también la mejor ayuda posible para el viaje que me esperaba.

Continúa en Musicomicbooks...

crónica (en imágenes) Sonorama '10

2010-08-23T15:53:00.004+01:00

Fotos aquí. Y aquí también. Estas son bastante cachondas. Y otro vídeo aquí.

Sonorama 2010

2010-08-11T23:12:00.009+01:00

Bueno, allá vamos otra vez. ¿Las canciones con The Royal Suite? Perfectamente ensayadas. ¿Las sorpresas? Preparadas también. ¿El merchandising? Clasificado y contabilizado. ¿La hoja de ruta con la organización? El viernes las 10:00 en la Plaza de la Sal para probar sonido, que tocamos a las 14:00. ¿Los pases V.I.P.? Para eso hay que localizar mañana a un par de tipos bastante ocupados, nos va a llevar tiempo. ¿El alojamiento? Concertado, nos esperan. ¿Los móviles de los amigos entre el público? Pásame el de Milgrom y el de Nina que no los tengo.

¿Nuestro escenario? ¡La hostia puta!

¿Nuestros camerinos? ¡LA HOSTIA PUTA!

Por no hablar de que este año estamos todos los malditos grupos de colegas de Valladolid en el festival: Arizona Baby. Campingás. Dehra Dun. Euphoria. Stealwater. My Friendly Ghost. Y eso los de aquí. Porque también vienen muchos buenos amigos como Los Coronas o Idealipsticks. Y si me pongo a enumerar la pléyade de artistas, crápulas y demás mala gente con la que contaremos entre el público no puedo por menos que echarme a temblar.

Este año la vamos a liar parda.

murmullo

2010-06-25T10:29:00.004+01:00

Quisiera drogarme. Pero no puedo.

La vida sin droga tiene un murmullo de fondo del que no nos percatamos hasta que nos chutamos y desaparece. Un zumbido constante, una inquietud con la que nos acostumbramos a vivir y que, mejor o peor, nos deja seguir trabajando, pero que cuando llega el momento de apagar la luz no nos deja dormir. Cuando nos drogamos estamos matando esa mosca cojonera y alcanzamos una paz con la que ni nos habríamos atrevido a soñar. Así que esto es la verdad. Esto es el silencio que hay de fondo de todas las cosas. Este es el estado en el que me encontraría siempre, por defecto, si no tuviera ese murmullo dentro, me digo cada vez que me meto. Que son menos veces de las que querría. Muchas menos. Casi ninguna, en realidad. Pero cuando ocurre descubro que el mundo entero me la sopla. Que yo mismo me doy igual. Y es fantástico. No es como con el vino, en absoluto. Con el vino he de elegir entre sentirme bien cuando estoy enfermo o sentirme enfermo cuando estoy bien. Es paliativo, pero no absoluto.

Pienso a veces en cómo debe ser la vida de un yonqui rehabilitado. Abandonar voluntariamente esa paz a cambio de que un asistente social, que probablemente se drogue, intente meterte a empujones por una rendija por la que no cabes en un lugar en el que tu presencia es una molestia y en el que deberás suplicar por favor durante el resto de tu (por otra parte bien mórbida) vida que te dejen limpiar retretes para subsistir. Luchando sin descanso por llegar a la montaña cuando ya has probado cómo es que la montaña llegue a tí. Y siempre ese murmullo… Yo antes preferiría darme un último homenaje.

Pero no puedo. Tengo con las drogas la misma relación que una integrista judeocristiana ninfómana con el sexo. Por eso no puedo pararme quieto. Por eso necesito constantemente tanto ruido a mi alrededor. Porque si en algún momento dejo que ocurra el silencio descubriré que no existe, que siempre habrá un murmullo incesante, exasperante y agónico de fondo que sólo desaparecerá si hago algo feo, algo que está mal. Muy mal.

la educación sentimental (II)

2010-06-14T00:15:00.000+01:00

No he podido evitarlo. He abierto la bolsa de plástico de Pandora, en vez de quemar su contenido, y he hurgado a ver que salía. Me equivoqué: Pensaba que contenía las cartas que intercambié durante años con la misma persona, pero lo que de verdad había allí era mucho más terrible.

Con cerca de trece años se me ocurrió escribir a la sección del suplemento ¿infantil? de El País Semanal que publicaba las cartas de los jóvenes lectores que facilitaban su dirección en busca algo de correspondencia. Una descabellada costumbre que se tenía en el siglo pasado, antes de que se inventaran las redes sociales y el messenger. No sé qué cojones se me pasó por la cabeza. Era una época en la que en vez de intentar buscarle un sentido a cualquier nimiedad cometida, simplemente hacía cosas que significaban cosas, pero sin tener consciencia de ello y ni puta idea de lo que podían simbolizar. Funcionó jodidamente bien. Recibí varios cientos de cartas, en su mayoría de crías de la misma edad que yo, contándome de todo. Desde banales anécdotas escolares hasta jodidísimas truculencias, pasando por absurdas declaraciones amorosas, fruto más de un temprano desarrollo hormonal y una imaginación desatada que de nada más. En la bolsa estaban algunas de esas cartas.

Ver tu nombre completo escrito por tantas manos diferentes es algo que da bastante vértigo. Es algo que, seguro, significa otra cosa. Lo suficiente como para pensarte dos veces abrir alguna al azar y releerla. Pero lo hice. Una chica bastante graciosa con un humor muy ácido agradecía con cierta ironía que la contestase por segunda vez. Luego explicaba que había estado haciendo una especie de vudú con la primera carta, en venganza por haber tardado tanto en responder. Me hizo gracia comprobar cómo ya entonces me gustaba que me metiesen caña. Pero el tono me resultaba demasiado familiar. Luego la letra también. La firma y el matasellos no dejaban lugar a dudas: Resulta que fuí a leer la única carta que conservo suya. ¡Qué fantástica ruleta rusa! De entre todas las vidas posibles, de todos los caminos por recorrer, de todos los yoes creados por las circunstancias y la educación (sentimental) volví a caer de forma completamente fortuíta en este mismo, en el mío. En ese en el que os acabo contando esta historia a vosotros en la entrada de un blog.

¡Claro, cómo no! No podía ser de otra manera.

la educación sentimental

2010-06-07T07:35:00.002+01:00

Qué gran invento, las relaciones epistolares. No es de extrañar que a menudo tenga presente ese sofisticado y decadente juego que es Las Amistades Peligrosas como metáfora para situaciones cotidianas. No puedo evitarlo. Pero el motivo último para que eche de menos los sobres y los buzones es que una parte de lo que soy tiene su origen en un amor adolescente que tuve por carta hace tiempo (tanto que por aquel entonces Kurt Cobain aún estaba vivo, no digo más). Bueno, pues Craig Thompson ha cogido cada preciso detalle de mis recuerdos sobre aquello, punto por punto, fechas incluidas, los ha arrancado de León y se los ha llevado a Michigan para dibujar Blankets.

La versión de Thompson de lo que me ocurrió es, a pesar de su cercanía, inocentemente romántica con un fuerte componente religioso. No pasa por el tamiz de la experiencia adulta y su interpretación psicológica, o al menos no permite que contaminen el relato. Es más magia que otra cosa. Y yo lo he leído justo ahora que acabo de encontrarme las cartas con las que empezó esta historia. Y me he acordado de cómo me sentía cuando el mundo era nuevo y emocionante, trágico o glorioso, contenido pero incontenible. Cuando el problema era que todo te venía grande en vez de pequeño. Cuando las emociones te pasaban por encima brutalmente, haciendo estragos a su paso, sin que supieras cómo cojones gestionarlas, en vez de tenerte buscando, sediento en mitad de un desierto de estabilidad emocional, algo que te destroce por dentro. Cuando tu vida era absolutamente frustrante pero esas dos o tres visitas al año hacían que todo valiera la pena. Y era increíble. Y también una puta mierda.

Da igual quienes fuéramos. Podríamos haber sido otros. Da igual que fuéramos tremendamente torpes. Aquel intensísimo episodio consumió gran parte de mi combustible emocional, que debía durar toda una vida, en un fogonazo deslumbrante, una supernova que cauterizó, para quienes vinieron después, la herida de los celos en la que los demás hurgan como fundamento para sus relaciones. Me siento afortunado de haber vivido (yo también) aquello. Pero no lo añoro. A pesar de haber cambiado aquellos chutes de adrenalina por las facturas, pasar el aspirador o los compromisos sociales, a pesar de que ese inocente y emocionado panoli se haya convertido en el hombre cínico y desconfiado que soy ahora, aquel sin vivir en realidad era una putada. Un efímero pasaje necesario para mi (citando a otro ilustre gabacho desilusionado) educación sentimental. Como Thompson, me ví quemando mis naves (y esas cartas que no releeré serán lo siguiente), andando sobre la nieve sabiendo que las huellas no perdurarían.

Un brindis, eso sí. Buena suerte, jodida psicópata.

Dr. Cordero y Mr. Vaderetro

2010-05-28T08:06:00.002+01:00

Creo que se habrán percatado de que hace tiempo que no escribo nada. Eso es porque no tengo una puta mierda que contar. Nada interesante, al menos. Ninguna de esas entradas que provocan una llamada de mis padres para preguntarme si estoy bien. Ningún texto que haga que me plantée si lo que yo entiendo por El Compromiso Con La Literatura es algo saludable, es decir, si vale la pena airear tu vida personal, y con ella las de los que te rodean y te quieren, sin importarte una mierda el daño que puedas hacer porque todo mal que puedas causar con esa expresión está justificado por El Arte.

Nada. Chanchullos de los bancos en el trabajo, como mucho. Poca hostia.

Así que ayer me tomé unas vacaciones de mí mismo, sin avisar y sin sentirme culpable. Le dí un poco de cancha al hijoputa que todos llevamos dentro. Le dejé asomar los hocicos al depredador, que el pobre hacía tanto tiempo que no le daba el aire que creo que La Niña Fatal ni siquiera ha llegado a conocerlo. Y entonces ocurrió: Me tomé dos cañas con los amigotes un jueves. Y todo me importaba un bledo. Y me acordé de cómo era tener cosas que contar.

Curiosamente llegué a casa con ganas de ponerme a escribir.

todos somos Arizona

2010-05-09T16:54:00.008+01:00

Hace tiempo que no doy os doy la zurra con los Arizona Baby (al menos a través del blog). Y esta será la última vez que lo haga. La explicación es muy sencilla: Ya no es necesario. Todos los medios nacionales ya lo están haciendo. Los acólitos de la banda hemos pasado de emocionarnos cuando salían en el telediario o sonaba un tema suyo (principalmente Shiralee) en Radio 3 a extrañarnos si sólo les ponen tres veces al día. Ya casi nos parece normal que hayan compartido escenario con MC5 o que vayan a telonear a Chris Isaak (y a muchos otros aún más míticos en breve). Que vayan a estar en todos los festivales este verano, salvo el FIB (y al tiempo) y el Azkena, que es una novia tozuda que esperemos que caiga el año que viene. Que en la entrega de los premios Guille, presentados por Pablo Carbonell, Dover les entregara el premio a mejor banda revelación y lo recogiera Vinilla Von Bismarck porque ellos estaban en Los Ángeles. Que hayan ganado el Pop Eye a la mejor banda de Rock (el mismo premio que el año pasado ganaron Idealipsticks, otros buenos amigos que hemos hecho en la carretera). Que de forma unánime los medios digitales especializados les hayan citado como la gran esperanza del Rock en este país.

Una carrera fulgurante que no ha hecho más que empezar y que, siguiendo su particular imaginario, les llevará a castellanizar Arizona de la misma forma que han arizoneado Castilla. Lo único que les queda para conseguirlo es mantenerse. Y ahí ya no puedo ayudar. A partir de ahora os remito al fantástico trabajo que el señor Arito está haciendo desde su blog, que se ha convertido en el mejor dossier de prensa que podáis encontrar sobre la banda. Buena suerte, bandidos.

Y además, ya va siendo hora de que dedique todo ese tiempo y energía a otra banda que, por fin, parece que también está empezando a ver algo de luz al final del tunel...

The Royal Suite en las Morning Sessions

2010-05-06T13:47:00.004+01:00

Déjense caer por este rincón de las afueras y degusten un pincho y un vino español mientras un energúmeno con pinta de sueco y sus vociferantes acompañantes les amenizan el ágape.

feliz cumpleaños Niña Fatal

2010-04-21T12:19:00.002+01:00

The Royal Suite + Autumn Comets

2010-04-12T18:21:00.001+01:00

En el cartel de este evento organizado por Notedetengas los grupos están ordenados al revés que en el título de esta entrada autobombo. Pero, qué demonios, yo he venido aquí a hablar de mi libro:

Sábado 17 de Abril, 21.30 horas.
Pub Bitácora. Centro de Ocio Parquesol Plaza.
Entrada: 6€ anticipada / 8€ en taquilla.
Puntos de venta anticipada: La luna, Berlanga, Penicilino, La Piedra.

una caña para Sócrates

2010-04-06T16:24:00.006+01:00

Después de año y medio de madrugar para ir a la oficina se pierde esa pátina de perdedor con glamour que te permite ponerle dignamente una copa a la fauna nocturna en esta ciudad. Tu órbita se va alejando lentamente de esas cañas entre semana del Cafetín y de sus crápulas ilustres… Hasta que un domingo al vermú te encuentras la foto de uno de ellos en el periódico con motivo de la reedición de su obra. Y te enteras, por fin, de que el Ruinas en realidad se llama Miguel Suárez.

El Ruinas venía (va) al Cafetín a pedirse una clara con gas (“con más gas que cerveza, por lo que pueda pasar”) y a medida que avanzaba la noche y se iba animando iba dejando el gas de lado y pidiendo la cerveza sola. Te pedía que se las fueras apuntando, pero Joaquín, el gerente, que era amigo suyo y que en alguna ocasión ya nos puso en antecedentes sobre la subterránea notoriedad del personaje, dejó caer alguna vez que el Ruinas tenía cuenta allí (una que nadie había visto) y que se traducía en un tácito “que pague lo que quiera”. A menudo le dolían los dientes, y te lo contaba mascullando mientras apretaba la mandíbula, como si enseñándote los incisivos dejara escapar aquel dolor que no le dejaba dormir. Recuerdo que le llamó la atención que yo acabara de llegar de Lille, y siempre que venía al bar y no tenía con quién conversar me abordaba contándome sus impresiones sobre una película que había visto, (“Un ángel sin alas”) acerca de una pareja de lesbianas, que se desarrollaba en la capital del Norte.

Alguna vez me lo encontré fuera de este hábitat natural suyo de la nocturnidad valleinclanesca del casco viejo y resultaba indistinguible de cualquier solterón deshauciado. Era chocante verle con una bolsa de la compra en la Plaza San Juan a plena tarde y especular sobre a dónde iba, porque no te imaginabas a un Ruinas doméstico en pantuflas: daba la impresión de que no tuviera una casa al uso. No, al menos, más casa que aquella a la que acude a pedirse una clara con gas.

Este hombre, que por lo visto es un grande de las letras españolas, y que seguramente será recordado como tal cuando le llegue su hora, es en vida uno de esos bizarros personajes de la bohemia vallisoletana a los que, por no estar enfadado con el mundo (¡a su edad, que desfachatez!) o no acudir al homenaje que le brindaba la Fundación Santiago Montes, parece que no se le tome en serio y resulte fácil tratarle como a un loco o sin el respeto que sí le procurarías a un señorón más aparente. Un poco como lo que debía ocurrir con Sócrates, a quienes sus contemporáneos tenían por un zumbado desarrapado que iba por las plazas largando tonterías y corrompiendo a la juventud impresionable.

Vamos, un don nadie.

dialéctica del asco

2010-03-25T07:02:00.002+02:00

Me paro a sacar pasta en el cajero. Debería haber aprendido la lección pero, qué cojones, estamos en el centro a plena luz del día.

-Oye colega, perdona…

Mierda. ¿De dónde ha salido este puto yonki? Ni lo he visto venir. El cabrón se ha vuelto invisible hasta que me ha visto meter la tarjeta, y luego al ataque. Su puta madre.

-Oye, ¿podías dejarme un euro que me falta para…
-Espérate, que creo que el cajero se me ha comido la tarjeta.

Aprovecho el clásico momento empatía falsa de dar el palo (¡vaya putada colega! A ver si te la devuelve) para evaluar los riesgos, con la alerta disparada, eso sí. El fulano apenas levanta metro y medio del suelo. Le tengo a mi lado, no a la espalda, así que a través de las gafas de sol puedo controlar dónde pone las manos mientras recupero la tarjeta y el billete. Mantengo las distancias.

-Tranqui tío, no te emparanoyes, no soy ningún quinqui que venga a darte el palo, sólo soy un gitanico que vengo del cementerio, ya sabes, por lo del día del padre y tal -que fue hace una semana hijoputa, pienso yo- y luego el autobús… Vamos, que es que he quedado ahí al lado y es para tomarme una caña.

¡Con dos cojones! En cualquier caso necesito más testigos potenciales alrededor. Pero ya.

-Vale, ya está. Vamos ahí al kiosco que tengo que cargar el bonobús y te doy el euro.

Me acompaña caminando a mi lado, mientras yo ya doy por perdido el billete. Pero no, llegamos al kiosco sin más incidentes. Mientras le doy la tarjeta monedero y el billete a la dependienta, el yonki aprovecha para sacar diez céntimos del bolsillo y comprar dos chicles. Con un par.

-Toma colega, ¿quieres uno?
-No, no me gustan los chicles -Y es verdad, no me gustan.
-Ya, seguro que tu prefieres un FLAX!
-Toma el euro. ¿Tendrás suficiente?
-Sí, sí, de sobra. Gracias tío. ¡Venga, nos vemos!

Y sale corriendo como si me acabase de atracar. ¡Y no lo ha hecho, el hijo de puta! Ha sido perfectamente educado, me ha pedido un euro amable y honestamente sin intimidarme ni amenazarme, sin subterfugios sobre en qué se lo iba a gastar (aunque tampoco tenía por qué darme explicaciones) yo se lo he dado voluntariamente, no me ha arrebatado por la fuerza más dinero del que me ha pedido, me ha dado las gracias y se ha pirado sin más. Lo único que esta situación ha tenido de atraco han sido su protagonista: un jincho que ya tiene tan interiorizado este protocolo que no le hace falta atracar para atracar. Tan consciente de lo repulsiva que es su presencia que la utiliza para que le des dinero a cambio de librarte de él. Qué puto genio. Qué dominio de la psicología. Si no se le cayeran los dientes yo le contrataría como alto directivo para cerrar tratos multimillonarios. Vale tío, quédate con Endesa y Goldman&Sachs, pero lárgate de aquí, pordios.

Sinceramente, le di el euro porque, entre otras cosas, se lo había ganado.

el principio de todo

2010-03-18T07:46:00.004+02:00

Le ponemos banda sonora a Lucifer Rising, de Kenneth Anger, satanista que le encarga la banda sonora original a Bobby Beausoleil, de la familia Manson. No tengo muy claro que la cinta vaya sobre el apocalipsis, pero así se anuncia en el programa de la actividad. El Meister, que a estas cosas le suele buscar la faceta subcultural, en esta ocasión me pregunta ¿esto no dará mal fario? No creo, le respondo, lo peor que puede pasar es el apocalipsis. Y como nos dice Alan Moore a través de Promethea, eso es algo bueno. Anger es seguidor de Crowley, como Moore. Semanas después releo el cómic (a cuyo final nunca he llegado), en el que Crowley es un personaje recurrente. Cuando llego a la parte del fin del mundo, en el autobús, de vuelta del trabajo, tengo la vívida impresión de que en algún lugar (¿de mi cabeza?) ha ocurrido algo trascendente. Días antes Portrait publicaba esto, y ese domingo yo había tocado esto otro en el Open Mic.

Lo siguiente que leo es la adaptación a tebeo de Ciudad de cristal, de Auster, en la que aparte de decenas de referencias comunes con Moore (El Jardín y la Torre, convertirte en tus personajes...) el tema principal también es el lenguaje y la relación significantes/significados (la magia, en palabra de mago. El arte, en palabra de artista), con escarceos respecto al juego especular de los nombres ficticios de los autores. Soy vaderetrocordero. Ese no es mi verdadero nombre. Debería dejar de leer esta mierda o acabaré como Don Quijote, del que el propio Auster dentro del libro, como un personaje más, dice que sólo se finge loco para mostrarnos lo crédulos que somos y cuántas mentiras estamos dispuestos a creernos por divertirnos. En este relato Daniel Quinn sigue a Peter Stillman y dibuja el recorrido de sus paseos sobre el mapa de Nueva York, igual que en esta exposición que tuvo lugar durante nuestra apocalíptica actuación. Moore hace lo mismo con los recorridos de Sir William Withey Gull en From Hell, trazando un pentáculo, a modo de rito pagano, que culmina en Whitechapel. Recuerdo la revelación que supuso encontrármela de pronto, como una epifanía, en un paseo por Londres con (de nuevo) El Meister. Mientras escribo esto, en clase de Geografía, el profesor pregunta a quién está detrás de mí que cual es su nombre. Brais, responde el alumno. Nunca lo había oído, dice el profesor. Es que es un nombre de mentira, bromea alguien. Risas. La clase termina.

Mañana, en el concierto de Arizona Baby, me encontraré con gente de nombre falso en la sala Mephisto. Quizá en la absoluta oscuridad de esa habitación olvide mi lengua y, como Peter Stillman, recuerde la de Dios. O simplemente, como Peter Stillman, me olvidaré de mí mismo.

buen viaje, don Miguel

2010-03-12T09:33:00.004+02:00

Se ha ido el hombre, el periodista, el cazador que escribía. El escritor ya había desaparecido en 1998, según él mismo llegó a decir. Llegan ahora la historia, el epígrafe en los manuales de literatura española, el reconocimiento universal (del que no era muy amigo, dada su austeridad). Seguramente tampoco habría aprobado el tratamiento de "don", pero no puedo evitarlo. A riesgo de caer en el romanticismo, creo que hoy los castellanos hemos perdido una parte importante de nuestra identidad. También a nuestro cronista más auténtico. Al hombre que mejor supo describir esa extraña mezcla de integridad y miseria que supone ser de Castilla. Pero él se ha librado por fin de la enfermedad que le tenía encerrado y le impidió escribir una línea o cazar una perdiz en diez años.

Buen viaje, don Miguel. Y muchas gracias.

estoesmejordejarquesepudra

2010-03-05T09:22:00.005+02:00

Por lo visto alguien se ha dado cuenta de que estosololoarreglamosentretodos. Me meto en la página (que no pienso enlazar) con la intención de saber a qué cojones se refieren con ESTO y quién demonios son TODOS. Y la página me deja como estaba. ESTO es una serie de vaguedades buenrrollistas sin objeto y, lo más importante, TODOS son Jaime, Susana, algún personaje público que se ha apuntado como jeta visible y la archiconocida Fundación CONFIANZA. Ya sabes, Jaime, de toda la vida, alguien como tú, cercano, optimista, buena gente.

Así de primeras el afán de que se lo cuentes a todo el mundo para que consulte la página en nombre de la buena fe me suena a aprovechamiento de la coyuntura actual como oportunidad para hacer negocio, como promulgan esa pléyade de iluminados del reciclaje profesional y el coaching que inundan ahora los medios de comunicación y que se ganan la vida diciéndole a la gente que se pueden ganar la vida diciéndole a la gente que se pueden ganar la vida diciéndole a la gente… Un momento ¡Son ellos! ¿Es que no habéis aprendido nada de las hipotecas Subprime? Y en segundo lugar: Hay que DESCONFIAR de cualquier mensaje cuyo emisor no se identifica. Ocultar tu identidad es la primera norma del libro de texto para dar el palo en cualquiera de sus formas. Que no te digan claramente que este tinglado está a cargo del Consejo Superior de Cámaras de Comercio y financiado por Telefónica y El Corte Inglés (entre otros) huele a chusco, lo que demuestra la poca CONFIANZA que en realidad tiene el organismo en sí mismo y en sus posibilidades de conectar con el público sin este subterfugio de marketing perroflauta (sobre todo cuando no existe la opción de comentar los contenidos). Y además, citando a Aznar, ¿quién te ha dicho a tí que yo quiero arreglar esto? A lo mejor lo que quiero es terminar de mandarlo todo a tomar por culo, salir a la calle con horcas y antorchas a quemar sucursales de banco y coches de lujo. ¿Arreglarlo? Muy al contrario, me alegro de que se esté jodiendo por momentos. La crisis es una situación natural y necesaria para volver a poner las cosas en su sitio, la gran oportunidad que estábamos esperando. Este empeño en arreglarlo todo es insano. Quizá deberíamos empezar a pensar en arrasarlo de una puta vez, amputar por el trozo bueno, desenchufar a este viejo moribundo que es el capitalismo y dejar paso a otra cosa, que ya va siendo hora.

No son tontos. Saben que si desde el principio nos hubiesen vendido esta moto de “por favor, sigue comprando, por tu madre” desde tan popular organismo, lo mismo habrían encendido la chispa que hacía falta para que los inflamados ánimos del respetable hicieran volar por los aires este puto teatro. Porque no sé si os habéis dado cuenta, pero somos una cantidad de gente enorme. A las malas, a tortas, no hay quién nos lleve la contraria. Lo único que nos ha mantenido durante todos estos años con la cabeza metida en el retrete es, precisamente, esa sacrosanta CONFIANZA que ahora quieren recuperar a toda costa. Hemos dejado que nos mangonearan como han querido hasta el punto de que el único poder real que nos queda es dejar de confiar. Pero en realidad con eso basta.

No sólo hemos perdido la CONFIANZA en el sistema. Además estamos de muy mala hostia. Y lo saben. Por eso lanzan la piedra y esconden la mano de esta forma tan burda, lo que consigue que nos pongamos de mucha más mala hostia aún. No sé vosotros, pero yo no sólo no voy a arrimar el hombro para arreglar nada, sino que voy a hacer lo posible (y dentro de la ley, jugando con sus reglas, a mayor regodeo) para terminar de joderlo.

The Black Noise Ensemble

2010-02-21T14:07:00.004+02:00

Bajo este nombre nos hemos reunido El Meister, Ángel Román y un servidor para ponerle una banda sonora original en directo a esta tripada de Kenneth Anger:

El rito tendrá lugar dentro de la programación del evento Espacios Difusos el próximo sábado 27 de febrero en el número 40 de la calle Reyes Magos de Valladolid, a las 13:30h y a las 19h.

Como la droga, pero gratis.

blue valentine

2010-02-14T07:36:00.001+02:00

síntomas inequívocos de que te haces mayor (a los treinta)

2010-02-05T07:18:00.000+02:00

Que dependientes y camareros te tratan bien en tiendas y restaurantes.
Que en el ascensor las madres les dicen a sus niños pequeños “Hijo, deja pasar a este señor”.
Que en el hospital te atienden enfermeras más jóvenes que tú. A veces, en urgencias, hasta los médicos.
Que el objetivo de tu peluquera no sea “remarcar” sino “disimular”.
Que te cobren la tarjeta y las comisiones en el banco.
Que declinas las invitaciones a tomarte la última.
Que te apetece salir a dar paseos con tu (chica) mujer.
Que te parece que los chavales en el autobús son escandalosamente ruidosos.
Que hay chavales, y no son tú.
Que te sorprendes pensando, avergonzado, “pero si es una cría” ante una tipa que, objetivamente, está muy buena.
Que ya no concibes no viajar en preferente o no alojarte en un hotel.
Que tienes resacas. Resacas de verdad.
Que tu jefe tiene tu edad. O menos.
Que te interesan cosas tan extrañas como la historia de tu ciudad o la actualidad económica.
Que te da pereza salir de casa los fines de semana.
Que a tu madre ya no le disgusta cómo vistes.
Que en vez de denegarte las ayudas estatales simplemente no puedes optar a ellas.
Que haces ejercicio, comes menos y bebes mucho agua.
Que modelos y actores/actrices guapos ya no son más viejos que tú.
Que los desconocidos te tratan de usted.
Que cuando lees una historia o ves una película sobre una pareja con una gran diferencia de edad te identificas con el mayor.
Que te levantas a comprar el periódico los domingos por la mañana.
Que tienes corbatas. Y no por obligación, sino porque te gustan.
Que te piden consejo.

Que haces listas de situaciones en las que te percatas de que te haces mayor.

amaxofobia

2010-01-31T13:30:00.000+02:00

a.
Está sobradamente documentado que mientras conducimos concebimos nuestro cuerpo y el vehículo como un todo. Por eso, por ejemplo, cuando tenemos un golpe decimos “me han dado” y no “le han dado a mi coche”. Nuestra conciencia se expande y asumimos al vehículo como una proyección de nuestro ser. Por eso conducir mientras tienes una crisis de ansiedad ofrece una gran ventaja: En vez de estar exasperadamente atrapado en tu cuerpo estás atrapado en el habitáculo. Y eso es un espacio mucho más grande. La prioridad no eres tú, sino el vehículo en su conjunto. El peligro está en el resto de la circulación, no en el interior, y por lo tanto es un miedo mucho más racional. En vez de preocuparnos por una muerte súbita e inevitable pasamos a preocuparnos por un hipotético accidente, lo que en realidad es una parte inherente de la conducción y un temor necesario, porque el conductor que no albergue ni un mínimo rastro de él es un mal conductor: Es un temerario. Lamentablemente los ansiosos somos aún más peligrosos para nosotros mismos y para los demás por todo lo contrario: Somos temerosos. Nuestra conducta errática y nuestros sentidos hipersaturados durante el acceso nos impiden reaccionar naturalmente y anulan los automatismos adquiridos, necesarios para circular. Nos convertimos súbitamente en alumnos de autoescuela en su primer día y sin profesor.

b.
Mejorar la forma física no evita necesariamente las crisis de ansiedad, pero permite gestionarlas mejor. Si estamos acostumbrados a hacer ejercicio la taquicardia durante el acceso de angustia nos recordará a la natural y necesaria durante el esfuerzo físico, y nos permitirá preservar una parcela de lucidez mental en el agitado caos de nuestro interior. Estando en buena forma somos capaces de abstraernos y ver la situación desde fuera, situarnos como espectadores de nuestra propia crisis, lo cual ayudará a percatarnos de lo absurdo de la situación y restablecer los valores de cordura normales.

a+b= Experiencia reveladora. Jodida de cojones. Pero reveladora.

todo es mentira

2010-01-22T17:43:00.004+02:00

Dos reportajes en el periódico, uno junto a otro. Primero, la detención de los aspirantes a bombero que provocaron el fatal incendio de Horta de San Joan sólo se produjo gracias a que uno de ellos, angustiado, confesó por teléfono (pinchado por orden judicial). Segundo, una docena de jueces y fiscales de la Audiencia Nacional ejercen ahora la abogacía defendiendo a los acusados de la Operación Malaya, a El Pocero o al jefe mafioso ruso Kalashov.

A la Niña Fatal le han cortado la ayuda al alquiler a partir de un escrito de renuncia que ella nunca redactó, mucho menos firmó y que nadie sabe dónde está. No es que a la Junta de Castilla y León se le haya perdido un papel (cosa que ya ocurrió, dejándola sin varias mensualidades), sino que ha aparecido uno de la nada que exonera a la administración de pagar sus deudas.

Hay un mail circulando por ahí contando que la pena por agresión es menor que por bajarte música de internet, y que el delito de repartir copias de discos gratis es más grave que el de repartir porno casero a la puerta de un colegio de primaria.

Ser moroso sale rentable. No importa la cantidad, una vez que tienes una deuda, cuanta más acumules mejor. Puedes comprar un bien a plazos, y si te mantienes en tus trece de no pagar las cuotas, al cabo de un número suficiente de meses la financiera te ofrecerá que pagues la mitad del importe sin intereses y sin contrapartidas legales, eliminándote de los listados de morosidad. Para casos más flagrantes sobre lo que ocurre cuando traicionas la confianza en el sistema económico, consultad a Enric Durá.

Un conocido me explicó hace años lo barato (judicialmente) que es matar en este país. Una vez que empieces da igual que asesines a uno que a seis. Los siguientes cadáveres solo son agravantes. Y si lo haces en coche, atropellando, sólo es una infracción de tráfico, aunque sea intencionadamente.

Que esta farsa que es la vida tal y como la conocemos se mantenga depende de un pacto social basado en la confianza hacia el Estado, las instituciones y los factores económicos, un pacto que hace tiempo que dejó de ser universal. Si el aspirante a bombero que confesó por teléfono hubiera mantenido silencio como su compañero (según el reportaje "más bregado en estos bretes" al acumular otras dos condenas) jamás les hubieran pillado. Su gobierno ya había encubierto su responsabilidad. Lo que les ha llevado a la cárcel es el peso de su conciencia. La educación. La confianza en su certeza del sistema. Un sistema que, por otro lado, falsifica documentos, pone al servicio de los criminales a sus mejores efectivos y precisa de los remordimientos de los culpables para administrar justicia.

Ya está naciendo la generación que no se ha creído esta mentira, que no le tiene respeto a la autoridad ni miedo a la justicia del Estado (¿acaso debería?). Una generación que no tiene ningún lastre educacional ni moral, que sabe que, si se empeñan en negar su crimen, su deuda o sus actos, saldrán indemnes y fortalecidos. Una generación Nieztcheana de superhombres que lo mandará todo a tomar por culo. Y me alegro de que así sea, porque nos lo hemos ganado a pulso.

En serio, ¿de verdad no os entran ganas de haceros terroristas a vosotros también?

lecciones de periodismo

2010-01-18T12:22:00.005+02:00

Me siento completamente avergonzado. Y me voy a explicar.

Entre la marabunta de informaciones sobre el desastre de Haití me llama la atención un llamamiento del que se hace eco una persona, profesional en activo de medios de comunicación, con quién mantengo cierto contacto. Concretamente el de extender el dato de que American Airlines está desplazando gratis hasta allí a todo aquel profesional sanitario que lo solicite, lo que luego ha resultado ser un bulo.

Una antigua compañera de piso, responsable de proyectos humanitarios de una importante ONG en República Dominicana, nos contó cual es el perfil de profesional necesario en estas situaciones. Básicamente venía a decir que para echar una mano no especializada ya están los supervivientes locales, que se las apañan muy bien solitos. Que esa ayuda a la buena de Dios es absurda y contraproducente, que lo mejor que puedes hacer si no eres un gestor de recursos (o un recurso como tal) experto en situaciones de emergencia es ingresar un donativo. Cuando leí el bulo sobre AA pensé que un profesional sanitario es un recurso valioso, y movido por la confianza en mi fuente me apresuré a hacerme eco yo también, cometiendo el primer error del libro de texto que no te dan en las facultades de periodismo: NO CONTRASTAR LAS FUENTES.

Así que, a partir de ahora, cuando alguien me pregunte que por qué no estoy trabajando como periodista no esgrimiré el argumento de que prefiero hacer las cosas bien, prepararme a conciencia y terminar la carrera antes de lanzarme a buscar un improbable puesto de trabajo relacionado, ni que la cosa está muy mal como para andar compitiendo con gente que sí que está licenciada y, de paso, con algún que otro master. No, a partir de ahora les diré simple y llanamente que qué cojones hago yo informando o gestionando información si soy capaz de meter la pata de esta manera, no ya como el novato que pensaba que era, sino como un completo y absoluto ajeno a esta profesión. La parte positiva de todo esto es que, si supero esta crisis de fe en mis posibilidades, al menos habré cometido esta cagada mientras estudiaba y aún fuera del desempeño profesional, sin comprometer una carrera profesional (aunque seguramente mi credibilidad ya esté seriamente dañada).

Desde luego esta es una lección de periodismo práctico que habré aprendido de manera indeleble. Pero, en cualquier caso, manda huevos.

soltar lastre

2010-01-07T20:48:00.004+02:00

La mudanza desde casa de Jose a la de La Niña Fatal se está convirtiendo en una agonía interminable de viajes casuales con maletitas minúsculas, sin terminar de decidir cuándo me llevo la cama de palés, el plato de los vinilos, el ordenador y otras piezas de mudanza mayor. Para mudarse hacen falta ciertas energías que mi actual estado de nervios no me permite. Hace falta estar dispuesto hacer limpieza, a deshacerse de los objetos con valor sentimental, a desligarse de las cosas. Hace falta ser valiente. Mi psiquiatra/psicoanalista de barra cree que parte del conflicto que alimenta esta mala racha se debe a este vivir entre dos mundos, a no haberme mudado (en todos los sentidos) completamente, y está convencido de que cuando cierre por última vez la puerta de mi habitación como tal se desvanecerán no pocos fantasmas. Yo también lo creo. Pero en el proceso he descubierto que hay puertas mucho más antiguas todavía parcialmente abiertas. Mi cama reciclada sólo cabe en el trastero de mis padres, y para meterla ahí aún he tenido que desalojar antes un montón de bultos de mi ex gabacha que todavía acumulaban polvo allí abajo. Precisamente hoy, que he intercambiado un par de mails con ella sobre nuestros proyectos y esperanzas, he tirado a la basura muchas de las cosas inútiles (agujas de tejer, medicamentos, frascos de perfume vacíos) que todavía conservaba por el mero hecho de ser suyas. Y no me ha dolido en absoluto. He tenido la sincera impresión de estar soltando lastre para poder (ella en Lille, yo aquí) seguir ascendiendo.

Lo siento Marion. Voy a donar tu ropa a la beneficencia. Alguna yonqui de Pajarillos podrá vestir ahora con esa curiosa mezcla que tenías de gótica con perroflauta del oriente medio. Sé que, con tu desapego por lo material, tú habrías hecho lo mismo.

christmas card

2009-12-22T19:39:00.002+02:00

gracias por las gracias

2009-12-18T20:32:00.002+02:00

De las tres cosas que, dicen, hay que hacer en la vida antes de morirse (escribir un libro, tener un hijo y plantar un árbol) la que menos se estila es la primera. Y aunque que tu nombre aparezca en los agradecimientos no es exactamente lo mismo que escribirlo, a efectos emocionales se parece mucho.

Este blog nació con la intención de escribirse a dos. En su día le propuse a Carlos Chávez que fuera mi adláter en este espacio y, de hecho, inauguró la sección 'trocicos de mundo' con un primer artículo sobre Berlín. Pero estaba claro que sus paseos por la capital teutona daban mucho más de sí y merecían un blog propio. Alguien en la editorial Dossoles pensó que merecían incluso un libro (sinceramente yo también). Y este es el resultado:

Por otra parte hace tiempo que no os doy la zurra con los Arizona, principalmente porque a estas alturas ya habréis tenido ocasión de verles en La 2, Antena 3, la portada de El País.com y cientos de publicaciones web y en papel, aparte de poder escucharles casi a diario en Radio 3. La última ha sido la foto de Javi Vielba con Vinila von Bismark en la Rolling Stone de este mes con motivo de su fiesta 10º Aniversario, codeándose ya con lo más granado del mainstream musical nacional. Y es que ya ni nos sorprende, así que poco más voy a poder aportar aquí... Salvo que leer mi nombre en los agradecimientos del disco fue un momentazo increíble.

Mucha suerte chicos. Me hacéis sentir orgulloso de conoceros.

dominguero

2009-12-15T07:00:00.001+02:00

¿Recordáis cuando el domingo era el día más triste de la semana, sólo superado por el propio lunes? Ese lento goteo de horas, esas tardes lánguidas y desocupadas sólo se daban cuando:

a) El leit motiv de la vida era salir el sábado. Cualquier otra actividad era puro tedio o doloroso calvario. Y el motivo de salir era hacer vida social. Y el motivo de hacer vida social era pillar cacho. Y para socializarte tenías que deshacerte de tus inhibiciones bebiendo.

b) El tiempo transcurría tan lentamente que la perspectiva de toda una semana hasta el próximo sábado se presentaba como una eternidad. La relatividad nos demuestra que una semana no es la misma cantidad de tiempo a edades diferentes: Si tienes quince años de recuerdos supone un porcentaje de tu tiempo de vida mucho más elevado que si tienes treinta, en cuyo caso pasa como una exhalación. El “si parece que fue ayer” es una frase que nunca se pronuncia antes de los veinticinco.

Llega un momento en que te das cuenta de que borracho ni se liga ni se socializa uno y sólo sales a beber en plan Rat Pack con gente curada de espantos que ya sabe de qué pie cojeas. Y cuando no tienes que dar cuentas a nadie de tu estado de embriaguez puedes salir un martes pero quedarte en casa el sábado. Es entonces cuando la ecuación se desmorona y abres los ojos: Descubres que no mola estar bolinga en un tugurio que huele a vómito tirándole los trastos infructuosamente (y lo sabes) a la tipa que menos te disgusta de la barra. Es mucho mejor estar achispadillo con un vino bueno, recién duchado y bien vestido, mientras te calzas una cecina con tomate al solete del mediodía. Y el día de la semana que más propicia esta actividad es el domingo. Como dirían los Diploide, "yo soy de pincho y caña". En el caso vallisoletano se da además la tesitura de que el Open Mic Pucela tiene lugar ese día por la tarde, con lo que es fácil empalmar los pinchos soleados con las cañas musicales, previa siesta reglamentaria que no tiene porqué dedicarse precisamente a dormir (para los solteros decir que la calidad y volumen del ligoteo es mucho mayor de tapas que en el tugurio anteriormente citado). Así es como el tradicional momento de la resaca y la vergüenza se convierte en un suave y largo fluir de placeres epicúreos. Y lo bueno de hacerte viejuno es que, cuando te quieres dar cuenta, ya es domingo otra vez y vuelta a empezar.

Desde ahora me declaro abiertamente dominguero. Y creo que vosotros también deberíais hacerlo.

ostras o mortadela (IX). tacones

2009-12-10T07:31:00.002+02:00

Soy un jodido fetichista de los zapatos. Sin paliativos. Mi ex gabacha me encandiló, entre otras cosas, porque cuando nos conocimos la tía perra llevaba unos botines de corte decimonónico anudados hasta el tobillo que bien podría haber llevado una bailarina de can-can. En este contexto pudiera parecer que las tipas con tacones de aguja me pongan un montón. Nada más lejos de la realidad. La mayor parte de la gente (hombres que cantan en Astrud o mujeres) que calzan taconazo no tienen ni puta idea de andar con ellos (ni nos planteemos el bailar), lo que revierte en hacerles perder un buen montón de puntos en cuestión de follabilidad. Y es algo bastante lógico que poca gente sepa moverse con ellos: Los tacones son uno de los artificios más absurdos, antinaturales y sadomasoquistas que haya concebido nuestra cultura porque, como bien apunta La Niña Fatal, su función no está ligada a la elegancia o la pompa sino, pura y duramente, al follar. Yo personalmente colocaría cierto tipo de calzado en la sección de lencería.

El caso es que no sé si os habéis fijado (yo sí) en la cantidad de tacón que se gastan las adolescentes hoy en día cuando salen. Yo, que me crié en plena explosión femenina de los vaqueros rotos, las camisas de cuadros de franela y el pelo sucio, observo asombrado esta recuperación para la chavalería de los valores del lujo. Si bien es verdad que con cierta edad tus apetitos están ya educados y son más retorcidos, también entiendo que a los compañeros de clase de estas niñatas les pueda estallar una vena en el cerebro (entre otras) con semejante espectáculo, pero yo no puedo evitar ver a un montón de púberes grotescamente maquilladas andando como si pisaran huevos y pasando frío. Lo que sí que logran es crear una falsa idea de adonde van. Uno las ve así uniformadas y se las imagina en la grabación de un video de raperos chungos, en una fiesta privada con piscina, champán y coca, en una limusina… Pero resulta que te las encuentras el sábado por la tarde en el Carrefour comprando una botella de Bacardi y dos litros de Cocacola. Porque van a un botellón. Piensas en esos zapatos entre los cristales rotos y las mierdas de perro de un parque y a tu sentido del decoro (pordios, ponte un vaquero y unas Converse) se le saltan las lágrimas. Sin embargo la imagen en su globalidad me resulta tan neo punk que no puedo por menos que aplaudirla e incluirla en esta sección. Esta generación lo ha entendido perfectamente: Los reclamos sexuales no son más que la sombra de una vida apostada en un lujo inalcanzable e idealizado. El contexto no sólo no importa, sino que cuanto más alejado esté de esta idealización, más hará brillar al reclamo en sí. El riesgo de este planteamiento es que a todas estas crías sus padres les consientan el ir como van y esto se acabe convirtiendo en un todo a cien de los chinos abarrotado de figuritas de porcelana, a cual más brillante y barroca, pugnando por destacar más que sus compañeras de estante de ferretería bajo la luz de un sucio fluorescente.

Absolutamente aterrador.

interpretación de un final y un principio

2009-12-04T07:12:00.003+02:00

He sido muy feliz en esta casa que dejo ahora. He disfrutado enormemente de la compañía de mis compañeros de piso, Jose y Anaí, a los que quiero profundamente. He tenido reveladoras epifanías, he tocado grandes temas a la guitarra con mi adláter mientras dábamos cuenta de una botella de Karmeliet, he cantado mucho en esta ducha. Me he sentido reconfortado y a salvo entre estas cuatro paredes y esta luz cálida y tenue. De todos los pisos de alquiler que he compartido este es uno de los pocos que ha sido verdaderamente mi hogar.

Pero releyendo esta entrada sobre la primera noche que pasé aquí he comprendido qué significaba aquella señal que recibí (tendréis que releerla vosotros también para saber a qué me refiero): Cuando la magia se acaba es hora de dejar de ser un mago y convertirse en un hombre. Abandonar la intuición para abrazar la fe. Y no creo que sea justo que parezca que, como les pasa a muchos otros, me voy a vivir con La Niña Fatal porque ya no me siento tan indestructible como para afrontar esta tempestad yo solo. Que me acomodo y asiento la cabeza, sacrificando mi total y absoluta libertad (a veces incluso libertinaje), porque ya no puedo seguir con esta intensidad que, en realidad, era ya otro tipo de atadura. No, no es justo ni para ella ni para mí.

Que la vida con La Niña Fatal es más tranquila y adulta es un hecho. Que vayamos a pagar un alquiler en vez de dos con la que está cayendo también ayuda. Sin embargo estas cuestiones nunca me han detenido antes. Si me voy a vivir con La Niña Fatal es porque confío plenamente en ella. Porque me encantan todas sus modalidades de risa, desde la nerviosa sin sonrisa cuando me esta contando algo a la extenuante carcajada cuando tiene el día tonto. Porque, a pesar del desastroso resultado, intenta tararear las canciones que no se sabe. Porque de pequeña bautizó a sus dos tortugas como 'Aretha' y 'Franklin'. Porque me encanta cocinar para ella. Porque necesito darle los buenos días todos los días. Porque usa calcetines de rayas. Por su inagotable paciencia conmigo. Porque no me imagino cometer una torpeza sin que me haga rabiar luego. Porque no le da cancha a mi hipocondria. Porque me encanta que me sujete en sueños para que no me caiga de la cama, aunque no me esté cayendo. Porque después de un año todavía no sé si cuando me llama "gordito" está siendo irónica o no, lo cual es tremendamente irónico en sí mismo. Porque se ríe todas y cada una de las veces que le cuento lo del niño con voz de adulto (y son varias al día). Porque es increíble haciendo regalos. Porque me encanta su humor políticamente incorrecto y directo a la llaga más sangrante debajo de ese aspecto dulce de no haber roto un plato. Porque no creo que haya nadie que respete tanto mi individualidad y mi independencia como ella, y que me necesite sin tener que demostrármelo cada segundo, que me deje respirar y al mismo tiempo me dé de respirar. Porque, a pesar de su apodo, no es un niña, sino una mujer. Ahogo mis libros, rompo mi báculo y dejo mi reino por propia voluntad porque esta es la única aventura que realmente me quedaba por vivir.

Y porque la quiero.

una velada memorable

2009-11-22T17:12:00.010+02:00

La verdad es que nos estamos mal acostumbrando a entrar a todos los saraos musicales por la zona VIP. ¡Ya ni me acuerdo de cómo era eso de ir a un festival de público! El caso es que si no es como prensa es por ser de organización, crew de Arizona Baby o miembro de The Royal Suite, pero siempre vamos a plato puesto, y doy gracias por ello a quién corresponda. En esta tesitura La Niña Fatal, Noelia y yo nos plantamos en la final del CYL Music Festival, una iniciativa de la Junta para potenciar nuevos valores musicales de la región que, en esta última fase del concurso, tenía lugar en El Hangar, una antigua nave de RENFE recuperada desde hace apenas unos meses como espacio público para la producción musical, con locales de ensayo, estudio de grabación y una fantástica sala de conciertos que a pesar de su corta trayectoria ya tiene una impresionante programación. Una forma magnífica de dedicar el presupuesto para música del Ayuntamiento de Burgos. Desde luego bastante mejor que organizar un evento puntual pagando cantidades desproporcionadas, considerando el caché habitual de los artistas participantes, a una promotora privada que va a comisión. Pero esto es lo que ocurre cuando tu ayuntamiento se lleva mal con su gobierno autonómico, pese a ser ambos del mismo PPartido: Que la buenas ideas se van a otros sitios.

Encontrarnos en el camerino de Arizona Baby (que cerraban la velada como grupo invitado) a David Llosa como finalista del certamen y recordar al calor de un bourbon nuestras salidas nocturnas (I y II) por Malasaña fue una agradable sorpresa. Verle arrancar su actuación con el tema compuesto a medias con Jose Carreño desde la planta superior de la sala con su banda de Tirso al completo mientras nos poníamos unas cañas fue todo un placer. Que finalmente fueran ellos los ganadores fue una locura casi esperada: No en vano forman parte de la mejor escena salida de Valladolid que hemos tenido en este país (con el permiso de Jorge Bumper y su generación emigrada a Madrid en los ochenta). Oirle dedicar el premio a Bea y decir que se lo iban a gastar todo en "pura borrachera" ya fue de traca, a pesar de que el premio no era dinero en metálico, sino la grabación y promoción de un disco. Pero el remate fue encontrarme entre el público a fans de The Royal Suite vistiendo las camisetas que lanzamos al público en el Sonorama de este año. Nunca me había sentido tan orgulloso de formar parte de una banda. Y de postre un potentísimo concierto de Arizona Baby de más de una hora, que es a lo que veníamos. Qué os voy a contar sobre ellos que no sepais ya.

¿Se puede pedir más?

cultura taurina

2009-11-16T16:42:00.001+02:00

Las palabras ‘muerte’ y ‘morbo’ tienen el mismo origen. La agonía es atractiva, no podemos evitar prestar una atención fascinada al horror y al sufrimiento. Mecanismo psicológico o consecuencia cultural, la sangre nos pone desde siempre. Antes de que apareciera la moral judeocristiana (paradójicamente los judíos se han matado entre sí desde el comienzo de su historia, y de los cristianos mejor no hablamos), el Imperio Romano era muy consciente de esta realidad y no se andaba con chiquitas: Juntaban a unos cachorras untados en aceite a mutilarse entre ellos o, mejor aún, echaban de comer a los leones a un puñado de monoteístas famélicos y desarmados. Y eso era el equivalente de la tele en horario infantil.

Afortunadamente hemos cambiado un poco y ahora disponemos de la tecnología suficiente para dar salida al monstruo interior sin hacer daño a nadie: Cine, videojuegos, hentai, black metal… Nos ayudan a superar nuestras contradicciones morales y permiten socializarnos correctamente pese a nuestra más íntima naturaleza depredadora. Así que, a estas alturas de la película, ¿Qué pinta un espectáculo como las corridas de toros?

Nuestra España católica, apostólica y romana ya no está moralmente dotada para ajusticiar públicamente a seres humanos, como en los tiempos de la Inquisición, desde 1894 (al contrario que en algunos países islámicos). Hasta hace bien poco el Estado aún ejecutaba, sí, pero ya en privado, a escondidas, sin herir la sensibilidad del respetable. Sin embargo ese público escandalizado con la muerte tiene bajas pasiones que satisfacer… Y matar bichos no es pecado. Un bicho bien gordo, que dé miedo, que berree con fuerza cuando le duela, un fetiche vudú sobre el que cargar nuestro odio e inseguridades como especie y como civilización para demostrarnos que podemos destruir aquello a lo que tememos y a lo que rendimos culto (porque no hay mayor devoción que la que siente el torero por el concepto abstracto del toro). Es el tipo de mito pagano que debería haber desaparecido con el cristianismo y que, paradójicamente, se mantiene precisamente en países de gran tradición católica.

Soy consciente de que no podemos negar lo que somos. Pero de la misma manera que, tras siglos de evolución cultural, follamos (o lo que quiera que hagamos con nuestros impulsos sexuales) en privado y con el consentimiento del otro, la explotación de la violencia también debería contar con ese contrato de intimidad y reciprocidad. Seguir aferrándonos a ritos violentos comunales nos acerca a otras formas de violencia colectiva como los linchamientos, los pogroms y, en última instancia, la guerra. Qué si es así, que se asuma, pero entonces que las autoridades que permiten la lidia no persigan a las putas en el Raval. Y si es eso lo que queremos hay otras formas de descargar violencia colectiva de forma justa, consensuada y sin una muerte agónica de por medio.

Lo que pasa en la plaza es una obscenidad ofensiva de mal gusto, y últimamente una farsa (toros sedados, pitones rebajados…). Pero esto os lo dice uno que disfruta en los encierros, porque recordemos que el toro en sí no es más que una res, un animal que nos comemos legítimamente y que a tal fin debería ser sacrificado limpiamente en un matadero… O no haber sido concebido. Los argumentos de los colectivos antitaurinos suelen pecar de inocentes, aludiendo a los derechos del animal, cuando lo verdaderamente indecente de este negocio es la cantidad de dinero se lleva de los ayuntamientos todos los años, un dinero que sale del bolsillo de los ciudadanos para financiar buena parte de una función gore cada vez más minoritaria e insostenible, abocada afortunadamente a la desaparición, junto con los abrigos de piel, cuando hayamos enterrado a la generación que la sustenta económicamente. Eso sí, dejándonos para la posteridad un legado cultural innegable (por mucho que algunos se empeñen en obviarlo). ¿Cúal?

Embroque. Quiebro. Quite. Traílla. Albero. Trapía. Virola. Por no hablar del pasodoble (y olé).

benzodiazepina surfer

2009-11-12T07:37:00.001+02:00

Lleva lloviendo unos cuantos días. No he podido salir a correr, y ya se me está pasando el chute de endorfinas que espoleaba mi voluntad para castigarme. De todas formas no sé si tengo ánimos. No ha sido un día particularmente duro en el trabajo (ninguno por separado lo es), pero no me quedan fuerzas para hacer nada productivo. Aún así llego a casa y me siento a escribir algo sobre los Arizona y a mandar un par de mails. Está bastante claro que no voy a ir a clase, pero me niego a que esta sea una tarde miserable echada a perder. Llamo a mi padre para que me eche una mano a deshacerme de una caja con cosas y luego voy a hacer algunas compras. Hace un frío horrible en mi habitación, no dejo de temblar. Llamo para pedir cita al médico y que me den los resultados de los análisis. Estoy tenso y aterido, pero tampoco hace tanto frío. Bajo al portal a esperar a mi padre. ¿Una titritona hace que te suba la tensión? La contracción muscular se concentra en el estómago. Tengo ganas de vomitar. No creo que vaya a tener una crisis, estoy tomando la medicación puntualmente. Pero ya empieza. ¿Llevo encima alguna pastilla? Sólo por si acaso. Miro en el bolso: Sólo me queda media. Mierda. Noto el corazón acelerado golpeándome el pecho, pero no me molesta. Un pinchazo en el costado, eso sí. Mi padre no tardará mucho, no quiero que me vea así. Me siento en el suelo y me meto la media pastilla debajo de la lengua. No tengo saliva, se queda ahí, sin deshacerse. Seguro que ya estoy blanco.

El coche se para junto al portal. Balbuceante le digo a mi padre que no se preocupe, pero que estoy teniendo una crisis. Quiero ser capaz de llevar la caja hasta el maletero, pero él no me deja. Mejor no me lleves donde te he dicho, vamos a dejar esto. Sigo helado hasta los huesos. No, mejor llévame a casa de La Niña Fatal. Apenas puedo hablar. Se lo hago saber e insisto en que no se preocupe, que cuando estoy así no estoy muy comunicativo. Pienso que lo pasa es que si hablo me ahogo. No soporto ver el tráfico a través de las lunas mojadas, me pone enfermo. Cierra los ojos. Piensa en un lugar tranquilo. Una playa. Hace calor, el sol pica sobre la piel. ¿Porqué me viene a la cabeza una canción de Siniestro Total? Mejor ponle una banda sonora más relajada. Me acuerdo de una que hace un rato he comentado en Facebook

Mi padre intenta darme conversación mientras conduce. ¿Tienes mucho estrés en el trabajo? No, no es eso, tu tranquilo. Yo estoy tranquilo, procura relajarte, ¿Sabes qué te provoca esto? Es que no puedo hablar, perdona. Pienso en las esquiadoras acuáticas de la canción. ¿Dónde estamos? No quiero ni saberlo, ya queda poco para llegar a casa. Pero… ¿Qué casa? ¿Cuál de ellas? ¿Dónde está mi casa realmente? Esto no remite, quizá debería decirle que me lleve a urgencias. No, otra vez no, me niego. Ahora mismo me conformaría con tirarme en el fondo de una cueva oscura. Quiero salir del coche. No quiero morirme dentro del coche con mi padre conduciendo a mi lado, no quiero hacerle pasar ese mal trago. No me importa morirme en plena calle ante unos desconocidos si es a cielo descubierto, pero no delante de los que me quieren. Prefiero que reciban una llamada sobre un hecho consumado a que tengan que presenciarlo, impotentes y desesperados. ¿Cuánto tiempo llevo aquí dentro? She’s my fade… Esto ya dura demasiado, quizá deba soltarlo y acabar de una vez. No, así no, aquí no. Abro los ojos unos segundos, un gilipollas se nos ha cruzado en medio del carril. Pienso que es un gilipollas, así que voy mejorando. Los viejos cruzan los pasos de cebra corriendo, empapados, con sus semáforos en rojo. Estúpidos. Llegamos al portal, estoy tiritando, no sé si podré levantarme. ¿Estás mejor? Si, tranquilo, ahora sólo puedo pensar en meterme en la cama. Tengo abonos para la Seminci, llámame cuando estés mejor y te cuento. Sonrío sin saber muy bien de que me está hablando y le doy las gracias por traerme. Saco las llaves, me tiemblan las manos como a un alcohólico. Pero subo las escaleras sin esfuerzo. Abro la puerta. Corro a la cocina a por otra pastilla. La Niña Fatal está al teléfono ¿Qué tal? Acabo de tener una crisis. ¿Estás bien? Si, no te preocupes, voy a cambiarme.

Ahora siento que podría calzarme las zapatillas y correr toda la noche bajo la lluvia, pero sé que es mentira. Sentado en la cama de La Niña Fatal, en pijama, me siento viejo, mojado y completamente estúpido.

Twoday Circus (I)

2009-11-09T07:12:00.005+02:00

¿Por dónde empezar a describir este despropósito financiado con dinero público? Me presento en la puerta de la Feria de Muestras de Valladolid a las 16:30 y pregunto por las acreditaciones para el festival. Nadie sabe nada, pero me dejan pasar y me señalan el pabellón. Cinco minutos después estoy en los camerinos antes de que hayan llegado las bandas. Y sin acreditar. Pregunto a los técnicos, nadie tiene ni idea de lo que les estoy diciendo. Me acreditan cuando ya estoy sobre el escenario y han acabado las pruebas de sonido. Cerca de media hora después Arizona Baby sube al escenario... Y no hay monitores. No es algo que presuponga al ver, como el resto del público, la tensión entre la banda y los técnicos. No, yo estaba allí arriba y doy fe de que, sobre el escenario, el equipo de sonido no funcionaba. Y los técnicos diciendo que empezaran a tocar, que lo arreglarían sobre la marcha. Para una banda acústica que no lleva amplificadores que les sirvan de referencia es como poner a un ciego a conducir un camión por la autopista diciéndole que la visibilidad es muy buena porque es de día. No era la primera vez que el equipo técnico daba problemas, el día anterior en Salamanca, tras hora y media de retraso, el sonido de monitores finalmente lo tuvo que mezclar un miembro del equipo de una de las bandas participantes. Absolutamente alucinante.

Los amigos que tenemos entre el público están que trinan. 7€ el cachi de cerveza. Así que salen a tomar algo a algún otro sitio y descubren en la puerta que (también es casualidad) las pulseras para luego volver a acceder al recinto no llegan hasta las 22h. Ante la protesta generalizada de la gente agolpada a la puerta se rectifica. "Quizá lleguen a las 21:30h". Así que están secuestrados por la organización.

Se me da mal calcular masas de gente, así que mi apreciación de que allí no debe de haber congregadas más de mil personas es dudosa. Pregunto a lo largo de la noche a algunos de los asistentes con más ojo para estas cosas que cuánta gente calculan que hay allí: La más optimista de las apreciaciones no llega a 1500 personas en los momentos de máxima concentración. Ni las 2000 que asegura la agencia EFE, ni las 2500 de El Norte de Castilla. Mucho menos de la mitad del pabellón.

Eso sí, quizá no había un técnico de monitores competente, pero lo que sí que había era un guardia de seguridad para evitar que las chicas se metieran en el baño de caballeros. No pude evitar reirme cuando le pregunté para qué estaba allí. Y a ellas no las culpo: La cola era de más de media hora. Menos mal que éramos pocos. Por otra parte no voy a entrar en porqué se cita a la prensa a las 17:30h para dejarles en la calle hasta las 18:15h.

Si me da por publicar una segunda parte sera para preguntarme sobre el porqué de las buenas críticas de la prensa sobre la organización, pese a este manifiesto desastre.

surf music spanish style

2009-11-06T07:34:00.000+02:00

Las pintas curradísimas de sheriff tejano de los setenta de todos los componentes de la banda. Las coreografías guitarreras con el sandokan del bajista. Que Fernando Pardo la lleve (precisamente) parda, y sin tener cantante le saque tanto partido al micrófono contándonos a mitad de concierto la historia de cómo ficharon a su trompetista ucraniano, que tocaba el cambio de tercio como si fuera de Albacete. Que recuperen para el Rock un género tan castizo como el pasodoble. Su lema "A tomar por culo el cantante, el batería delante", que te permite no perder detalle de las virguerías de ese monstruo de los timbales que es El Loza. Que le hayan enviado un guión a Tarantino proponiéndole hacer una precuela western de Curro Jiménez con Sancho Gracia en Almería, a lo Sergio Leone. Su versión de "Flamenco" de Los Brincos. Que con veinte años de carrera sea el grupo de surf instrumental más veterano de Europa. Que haya un grupo en Facebook con el nombre "Los Coronas para el Guitar Hero pero ya!!!" Que rematen el concierto diciéndonos que la escena rockera de Valladolid que emigró a Malasaña en los ochenta les enseñó a los madrileños mucho Rock, y que lo ilustre citando como ejemplo a Jorge Bumper, allí presente.

Lo de Los Coronas en directo ayer en la sala Mambo de Valladolid no fue un concierto. Fue una masterclass de quitarse el sombrero.

ficción y reacción

2009-10-31T18:11:00.001+02:00

El tío que se inventó el universo como lo conocemos hoy en día decía en su 3ª ley que "toda acción produce una reacción de igual valor y dirección, pero de sentido contrario". Este postulado no sólo es válido para los cohetes, también lo es para la literatura.

Pausa café en el trabajo. Unas colegas mantienen lo que parece una conversación de ascensor hasta que presto atención.

-No te lo tomes como un fracaso. No siempre vas a conseguirlo todo, el mundo no es así.

La frase no tiene nada de especial. El tono anodino e impersonal con el que se pronunció tampoco. No debería haberme llamado la atención si no fuera por lo poco que me llamó la atención. Ese trozo de conversación era tan insulso, predecible y tenía tan poco de la personalidad de quién la había pronunciado que si me hubiese dado la vuelta y encontrado con una cámara grabando una escena de una serie española no me habría sorprendido en absoluto. Y sin embargo estaban tratando un tema de cierta importancia en la vida de alguno de los interlocutores.

Facebook. Entre los conciertos y pinchadas de los amigos, los videoclips y los tests chorras del tipo ‘¿Qué clase de queso de pasta blanda eres?’ de vez en cuando alguien define su estado como “Si mantienes tu corazón sensible ante el paso del tiempo, el viento de la ilusión soplara en tus sueños” o alguna mierda por el estilo. Vale, el ejemplo no es tan valido: En Facebook no se habla, se escribe. Pero es un “sitio” en el que todo el mundo escribe como habla (o debería).

Algunos recordaréis un affaire pagafantásico que me tuvo encandilado hace algún tiempo. La verdad es que la chica lo valía, pero empezó a dejar de impresionarme cuando alguien que nos conocía a los dos preguntó inocentemente porqué el emperador iba desnudo.

-Qué raro habla. ¿Es extranjera o algo?

Y no lo es. Lo que le ocurría era que hablaba como escribía (al menos conmigo. Y funcionó). Y escribía con un barroquismo culto pretendidamente sucio que, en el fondo y a pesar de su capacidad de crear atmósfera, sólo entendía ella. Pero bueno, el que esté libre de pecado…

Lo que quiero ilustrar con estos tres ejemplos es un hecho al que rara vez prestamos atención: La capacidad que tiene la ficción de modificar y construir nuestro mundo. De la misma manera que la observación altera lo observado, cuando producimos y consumimos ficción estamos modelando la realidad a nuestro alrededor. De alguna forma creemos que lo que leemos o vemos en el cine o la televisión es la realidad, por eso nos entretiene (de otra forma no lo haría, principio de verosimilitud), y paulatinamente empezamos a actuar en nuestra vida cotidiana en función de esas ficciones. Es una reacción inevitable y, bien enfocada, puede ser muy enriquecedora, hasta el punto de que buena parte de nuestros sistemas y estructuras (el uso que hacemos de nuestros sentimientos, nuestras convenciones sociales…) se han creado a partir de géneros y estilos literarios. Baste recordar lo que entendemos actualmente por ‘drama’ o ‘romanticismo’. De ahí la importancia de producir y consumir ficción de calidad. Si, como parece que ya está ocurriendo, la ficción que nos tragamos a diario se convierte en una puta mierda, resulta evidente en qué transformamos nuestro mundo. El de todos.

Así que ya sabéis, por el bien de vuestros hijos: No leáis, escuchéis ni veáis basura. Me niego a vivir en un episodio de ‘Sin Tetas No Hay Paraiso’ infinito.

renovarse o morir

2009-10-29T08:47:00.009+02:00

A pesar de que ya hace algún tiempo que desaparecieron del banner que corona esta página, quisiera recordaros que se cumplen cincuenta años de la primera aparición de los personajes que dieron nombre a este blog. ¿Porqué en su lugar ahora hay tiras de The Perry Bible Fellowship? Es un periodo de transición. Esta bitácora ha sufrido ya algún cambio de nombre. Empezó siendo “Rosencrantz y Guildenstern están de parranda”, pero ahora Rosencrantz (¿o era Guildenstern?) tiene no ya su propio blog, sino que además los textos recogidos en él han sido recientemente publicados por la editorial Dossoles en un libro. ¡Buena suerte con tu parranda, Carlos! Cuando los paseos por Berlín se independizaron en la blogocosa yo me mudé a Francia y la frase “Están locos estos gabachos” me pareció perfecta para definir lo que se me venía encima y la previsible temática de las entradas.

Ahora Francia lleva tiempo fuera de mi vida diaria (salvo por unas pocas llamadas con mi ex y el poso de haber pulido mi francés), y me parece que esta onomástica gala es la ocasión perfecta para volver a llamar a las cosas por su nombre, poniendo la vista en otro gran gabacho cuya obra refleja mejor mi actual estado de ánimo: En vez de un opíparo banquete a la luz de las estrellas al final de una divertida aventura, ahora es un niño alienígena embarcado en un viaje a ninguna parte, perdido en el desierto, pidiendo una cosa:

¡Niña Fatal, dibújame un cordero!

second to none

2009-10-26T09:15:00.007+02:00

Se ha hecho esperar, pero por fin ha llegado. Ha sido un largo y duro camino desde que la banda se metiera a grabar su segundo larga duración en los estudios de Paco Loco en marzo de 2008. Un año y medio de gira, de ofertas de publicación con diversos sellos, de contacto con los medios... Una travesía por el desierto con el disco debajo del brazo que, desde hace un par de meses, llegó a su fin tras el fichaje con Subterfuge Records y que ahora da su fruto. 'Second To None' de Arizona Baby está a partir de hoy, lunes 26 de octubre de 2009, en todas las tiendas Tipo, FNAC y grandes superficies.

La portada del disco es obra de Mario Feal, y fiel al imaginario de la banda, localizado en ese particular estado de Arizona castellanizado, representa a Sor María de Jesús, mística soriana también conocida como 'The Lady in Blue' por el color del hábito de su orden, que a principios del s. XVII evangelizó Texas, Arizona y Nuevo México, sin haber abandonado jamás su convento en Ágreda, y cuya figura actualmente está siendo considerada para convertirse en la Santa Patrona del estado de Texas. La casualidad ha hecho también que la última actuación de la banda antes del lanzamiento del disco tuviera lugar en la capital castellana donde el Duero traza su curva de ballesta. Seguro que es un buen augurio.

Lo que sí está claro es que, pase lo que pase a partir de ahora, Arizona baby no son los segundones de nadie.

cuenta atrás

2009-10-22T18:30:00.001+02:00

Foto: Marcos A. Álvarez Ferreiro

Cuando me propuse llevar un dossier de prensa sobre Arizona Baby todavía no era una tarea que me quitara demasiado tiempo. Apenas los primeros pasos de documentación para un gran proyecto, con la banda como eje principal de una buena historia. Pero en la actualidad he perdido la cuenta de las publicaciones web y en papel en las que se les ha citado, criticado o reseñado (en ocasiones por otras bandas). Las veces que han sonado en la radio o han aparecido en televisión (¡A veces en las noticias como ciudadanos anónimos!). Las entrevistas que han concedido. Las impresionantes fotos que los profesionales gráficos de este medio han hecho con ellos, por no hablar del magnífico fondo documental con el que me estoy haciendo a través de los amigos comunes y de la propia banda (mil gracias a todos, de verdad). Los videos que se han colgado con actuaciones suyas (espontáneamente o en exclusiva). Los amigos que hemos hecho.

Difícil llevar la cuenta, como digo. Y esto apunta a ser sólo el principio. Sin embargo hay una cuenta muy fácil de llevar y que es, en el fondo, la más importante. La que justifica todo este esfuerzo y dedicación. La que todos los que seguimos desde hace años a esta increíble banda hemos estado haciendo, de una manera u otra. La que nos hace sentirnos orgullosos de ellos.

Quedan cuatro días para que salga el disco.

Arizona Baby en Los Conciertos de Radio 3

2009-10-19T14:24:00.003+02:00

Mañana martes 20 de octubre podréis ver y escuchar las canciones del nuevo disco de ARIZONA BABY, "Second To None", en Los Conciertos de Radio 3. A la 23:00 en Radio 3 de RNE y a las 00:30 en La 2 de TVE. Recordad que a lo largo de toda esta semana previa al lanzamiento también podréis escuchar el disco completo en su myspace, página en la que ya aparecen como artista destacado.

Myspace ha apostado fuerte por los predicadores del desierto castellano y su nuevo disco que, no lo olvidéis, saldrá a la calle el próximo día 26 de octubre a través del sello Subterfuge (Nawjajean, Sexie Sadie, Anne B. Sweet...) y distribuído por PIAS (Placebo, Artic Monkeys, Franz Derdinand, The Right Ons...), compañía que hacía ya algún tiempo que no trabajaba con Subterfuge y que, sin embargo, sí lo hará con el segundo trabajo del trío vallisoletano.

preescucha del nuevo disco de Arizona Baby en Myspace

2009-10-18T18:07:00.003+02:00

A partir de hoy y durante toda la semana que viene podréis escuchar en exclusiva en su Myspace el nuevo disco de Arizona Baby, "Second To None". Además, la banda vallisoletana será portada de la página Myspace España durante la promoción del disco. La gente de Myspace ha apostado fuerte por los predicadores del desierto castellano y su nuevo disco que, no lo olvidéis, saldrá a la calle el próximo día 26 de octubre a través del sello Subterfuge (Nawjajean, Sexie Sadie, Anne B. Sweet...) y distribuído por PIAS (Placebo, Artic Monkeys, Franz Derdinand, The Right Ons...), compañía que hacía ya algún tiempo que no trabajaba con Subterfuge y que, sin embargo, parece ser que va a hacer una excepción en el caso del trío vallisoletano.

Os dejamos con uno de los videos que grabaron para la página El Músico Digital

Arizona Baby #2 ME PILLAS EN OTRO PUNTO The truth from El Músico Digital on Vimeo.

The Royal Suite; tontuna para todos

2009-10-14T18:10:00.005+02:00

Este viernes 16, a partir de las 22:00h, The Royal Suite y Acapulco Gold Diggers en la sala Wallaby (C/ Enrique Cubero, Parquesol Plaza). Los primeros estaremos demostrando lo mentecatos que podemos llegar a ser encima de un escenario y los segundos haciendo buen garage rock desde Vitoria. Por apenas 5 lereles. Y no pongo el cartel, que es muy feo. Mejor os dejo con esta entrevista que nos hicieron para Arcuva TV. La foto, como siempre, de Petisa Love.

¡Allí os quiero ver!

karma police

2009-10-10T11:53:00.003+02:00

Me pregunto cuánto sueño habré robado. A cuanta gente habré quitado la escasa paz que les quedaba. De cuanta inquietud soy responsable. Mi trabajo consiste en eso, en angustiar, preocupar, asustar a gente que debe dinero para que esa sensación les mueva a hacer lo imposible para pagarlo. Mi trabajo es el miedo. Era cuestión de tiempo que el karma me detuviera por este abuso y me hiciera pagar toda la desazón que he estado sembrando durante siete horas al día, cinco días a la semana, a lo largo del (exactamente) último año.

Se acabo la fiesta. Una vieja conocida ha vuelto a hacer aparición y esta vez se ha llevado (el médico cree que por poco tiempo) mi diastólica de libro de texto. Afortunadamente ya sé de que va todo esto y ya he movido ficha: Voy a echar de menos las cervezas rockeras y los vinos del domingo por la mañana, pero las mallas de correr me sientan divinamente.

dos neuronas y media

2009-10-05T14:51:00.001+02:00

The Royal Suite - entrevista from NOTEDETENGAS mgzine TV on Vimeo.

ingeniería metálica

2009-09-29T17:58:00.006+02:00

Hace algunos meses me encontré con David, guitarrista y cantante de los XXX, una de las grandes bandas de esta ciudad en los noventa, y precursores de la floreciente escena metal pucelana. Ahora son unos señores respetables, ingenieros con hijos, pero por lo visto les ha picado el gusanillo de volver (como últimamente todos los grandes retirados, benditos sean por ello) y, como ya es costumbre, andaban buscando bajista. Teniendo en cuenta los buenos ratos que pasé con Rubenchi en su local hace años y que algunos de los anteriores bajistas habían sido compañeros de banda míos (o incluso mi propio hermano), consideré que tenía una deuda moral con ellos y me alisté a esta histórica reunión.

Yo aprendí a tocar con una acústica en un parque versionando temas de Nirvana y Green Day, pero en cuanto me regalaron mi primera eléctrica quedó muy claro que el metal iba a cruzarse en mi vida. Nuestra primera banda pasó de hacer versiones de The Cure cantadas por una chica a hacer directamente gothic metal al más puro estilo Evanescence o Nightwish… sólo que hace quince años. Cuando ahora veo multiplicarse las bandas de este tipo con éxito me invade una cierta sensación de pérdida por lo que pudo ser. De aquello a meterme en una banda de death hubo un paso. Podéis ver aquí a alguno de mis antiguos compañeros en proyectos posteriores de mayor calidad. Después me profesionalicé y el metal se alejó de mi centro de gravedad, pero siempre he pensado que cuando has sido jevi nunca dejas de serlo del todo. Cuando volví de Francia recuperé mi contacto con la escena musical local rápidamente, lo que me reafirmaba en la teoría de que “el que tuvo, retuvo”, si bien entré en un circuito más amplio que va desde el garage al rock acústico pasando por los cantautores. Tocar con los XXX era saldar una deuda pendiente con mi pasado remoto, así que me pasaron un CD con un tema para una toma de contacto.

Fue como si me pasaran los planos de un rascacielos para que buscase los puntos de presión. Como si me hubiesen dado la fórmula de un nuevo material sintético para que lo elaborase. Como ponerme a estudiar legislación japonesa sin traducir. Aquello era una compleja obra de ingeniería absolutamente incomprensible para mí. No sabía qué tenía que buscar ni cómo hacerlo. No sabía de qué cojones me estaba hablando aquella música del demonio. Había perdido por completo mis competencias para este lenguaje y caí en la cuenta que hacía años que no escuchaba entero un disco de metal. Me sentí absolutamente desconcertado e impotente y mi compañero de piso lo resumió muy bien: “Te has hecho mayor para esto, tío”. Y tenía razón. Estos respetables padres de familia son mentalmente más jóvenes que yo.

El metal no es un estilo de música. Es una forma de que te funcione la cabeza. Es un ejercicio intelectual sólo apto para mentes en forma. Quizá por eso había tanto tío de ciencias en estos grupos. Quizá este estilo nunca fue para mí, pero estando más tierno podía con cualquier cosa. Quizá por eso me encuentro mucho más a gusto ahora en esta piel de cordero que es meterme en un concierto indie y no desentonar.

Maldición, Nico tenía razón. Me he convertido en un popero de mierda.

tongo

2009-09-25T20:42:00.000+02:00

ostras o mortadela (VIII). vacaciones de verano

2009-09-15T16:38:00.002+02:00

Obrero de la construcción en verano para pagarme la carrera. Músico de verbena rural (y olé). Camarero (de copas o de pinchos). Ahora que soy asustaviejas telefónico, por fin he tenido las primeras vacaciones en agosto de mi ecléctica carrera profesional, así que la Niña Fatal y yo hicimos planes de viaje para, finalmente, saltárnoslos a la torera y acabar a última hora en un destino nacional que cumplía todas nuestras expectativas (turismo gastronómico, gran capital con tiendas freak, arquitectura modenna, clima marítimo) cuyo índice de ocupación hotelera disminuye drásticamente fuera del fin de semana, así que hoteles como este en el que nos alojamos tenían ofertas especiales si reservabas estancias de tres días en adelante. Y por tan sólo diez euros más que la opción más barata de alojamiento.

Diez euros. Ese es el precio que separa una cama de 2,5m x 2,5m, aire acondicionado, mini bar refrigerado, servicio de habitaciones, baño de pizarra y decoración de diseño en una zona urbanística de postal de un catre sudoroso y un ventanuco sobre un bar de kebaps en una calle que ni Beirut en los ochenta. Esta sección del blog analiza la democratización del lujo, pero ¿Cómo es posible un caso tan flagrante de tomadura de pelo? Llegué a la conclusión de que el sector económico-poblacional que antes pagaba cantidades indecentes por alojarse en estas condiciones de semilujo es actualmente el más vapuleado por la crisis, y que el actual consumidor potencial de estos servicios es el que poco antes de la debacle económica estaba tan contento con su catre sudoroso sin llegar a pensar que su culo acabaría remojado en un jacuzzi. La parte negativa de este asunto es que uno, que estaba acostumbrado a salir de viaje en plan Kerouac, haciendo autoestop y durmiendo en cajeros, se acostumbra deprisa a las localizaciones de James Bond. La parte positiva es que estos mercaderes de la opulencia, que antes se la clavaban doblada a sus clientes, han tenido que recortar beneficios y mostrar sus verdaderas cartas para adaptarse a la dura realidad de que ahora su cliente... Soy yo.

Que se jodan. Bendita crisis.

asuntos pendientes

2009-09-08T14:55:00.002+02:00

Me envía una de mis primeras ex, vía Facebook, un mensaje sobre una llamada que ha recibido del banco en el que ella tenía una cuenta de la que yo era autorizado cuando todavía estábamos juntos, hará unos seis años. Alguien que debe trabajar de lo mismo que yo cuando empecé en esto del recobro le avisa de que tiene un descubierto en cuenta y que debe hacerse cargo de él lo antes posible. Me pregunta ella que de qué cojones puede ser eso. Le digo que no se preocupe, que yo vivo cerca de nuestra antigua sucursal (ella ahora vive en otra ciudad) y que voy a solucionarlo. El caso es que hace unos meses hubiese ido con toda mi buena voluntad a informarme y a pagar religiosamente el descubierto. Sin embargo sabiendo ahora cómo se las gastan estos hijos de puta hice recopilación de datos para saber por mí mismo qué había pasado antes de que me vendiesen la moto.

La cuenta fue cancelada poco después de romper, y las dos tarjetas destruidas en la misma sucursal por un empleado. Este año mi ex cumple veintimuchos, una edad que algunos bancos establecen como edad oficial para dejar de ser joven y empezar a cobrarle comisiones. La cantidad cuadra: Le han cobrado el mantenimiento de este año de las tarjetas. La cuenta asociada sigue abierta sin nuestro permiso ni conocimiento. Me persono en la sucursal con esta información, muy buen rollo y muy tranquilo a informar de mi descubrimiento y a solicitar que se reintegre esa cantidad. Les digo que, como se da el caso de que trabajo para otra entidad, ya sé que es práctica habitual no cerrar todas cuentas cuyos titulares lo soliciten para no perjudicar las cifras de la oficina y retener (contra su voluntad) a un cliente, y que nos quiero evitar el engorro de tener que denunciarlo, ya saben. No, no, en nuestro caso nunca hacemos esas cosas, me dicen, seguro que ha sido un error, uno que dura seis años, añado, envían un fax, me hacen firmar una solicitud no fechada de deshabilitación de tarjeta y me dicen que cuando mi ex haga lo mismo en una oficina de su ciudad se le reembolsará la cantidad del descubierto.

Si vais a cerrar una cuenta en cualquier banco o caja PEDID SIEMPRE UN CERTIFICADO FECHADO Y FIRMADO POR LA SUCURSAL. Parte de los casos con los que nos encontrábamos cuando trabajaba para el banco eran de cuentas que habían quedado abiertas tras haber solicitado el titular cerrarlas, o que incluso se habían abierto sin su consentimiento explícito, amparándose en las condiciones de contratación de un producto financiero, y que al quedarse a cero empezaban a acumular saldo negativo al cargársele comisiones e intereses de esos descubiertos sin que el titular se enterase hasta que la cantidad era lo suficientemente rentable como para encargarnos su recobro. Es más, a mí un director de sucursal me ha llegado a decir por teléfono que no cerraba una cuenta a cero cuyo titular lo había solicitado porque no le salía de los cojones.

Tal cual.

una solución a la crisis

2009-09-05T23:45:00.000+01:00

A menudo olvidamos que los términos que usamos diariamente tienen connotaciones de las que carecían en origen. Actualmente ‘crisis’ es sinónimo de miedo o desastre, cuando en realidad los griegos utilizaban esta palabra para referirse al ‘cambio’.

El verdadero problema para superar la actual crisis económica es que los organismos encargados de ello no conciben ese cambio necesario de estructuras ni, desde luego, se plantean la posibilidad de una renovación del pensamiento más profunda, todo lo más se esfuerzan en parchear un modelo obsoleto para ganar algo de tiempo con la esperanza de que el consumo se reactive. Resulta evidente que otra solución pasaría por un natural relevo de las élites económicas que pretende evitarse a toda costa, perpetuando así la posición de los actuales dirigentes fácticos de la oligarquía maquillada de democracia en la que vivimos.

Aún aceptando la posibilidad de un mantenimiento de la estructura económica basada en el capital, las soluciones van a pasar por un cambio de mentalidad bastante indigesto para estos oligarcas. Una opción lógica sería el reflote de las actuales fuentes de economía sumergida. Si asumimos que el consumo es el motor natural del sistema, encontramos fácilmente un mercado masivo y consolidado que sería capaz de generar una gran riqueza añadida si se regularizara. Estoy hablando del sector de ciertas drogas actualmente ilegales.

Sin entrar en consideraciones sobre sus efectos nocivos para la salud en comparación con el tabaco y el alcohol, dos de los bienes de consumo que, por otra parte, menos afectados se han visto por el descenso del poder adquisitivo de las familias incluso a pesar de los recientes gravámenes a los que se les ha sometido, pensemos por un momento en lo que supondría para la economía de un país la creación de un sector agrícola del cáñamo para consumo alimentario, los puestos de trabajo que generaría una industria de tratamiento y elaboración de productos derivados, su distribución y comercialización, por no hablar de los ingresos para el estado a través de los impuestos sobre estos productos que, seamos sinceros, llevan años comercializándose de forma masiva sin que el conjunto de la sociedad se beneficie del efecto que un intercambio económico de esta magnitud produce y creando, además, el pernicioso efecto secundario de la criminalidad derivada del narcotráfico sin supervisión sanitaria ni legal. Una situación regularizada de este mercado ya existente, bajo un estricto control público en estos dos aspectos como el que ya se aplica en otros países o, en el nuestro, a las drogas legales, supondría un paso de gigante en la asunción de nuestras verdaderas motivaciones de consumo como sociedad, pero podría poner en peligro la posición de control que ejercen actualmente sobre el mercado los intermediarios del resto de productos de consumo alimentario, que se verían incapaces de hacerse con el control de este nuevo sector, precisamente por no ser nuevo en absoluto en realidad y estar controlado desde hace tiempo por pequeños y medianos productores y distribuidores con una fuerte cohesión al margen de una legalidad que fomenta y beneficia a las grandes corporaciones alimentarias.

Claro que, para llegar a ese punto, primero habría que resolver ciertas contradicciones, como por ejemplo que a día de hoy la situación legal del cultivo de planta de cáñamo es similar a la del tabaco. Esta situación y la total imposibilidad en la práctica de una concesión para comercializar la producción local favorece que el control del mercado de tabaco este en manos de los actuales propietarios de los medios para importarlo o cultivarlo y tratarlo en el extranjero. Es decir, favorece un monopolio de la multinacional.

No nos engañemos. La negativa de los gobiernos a legalizar el consumo de los productos derivados del cáñamo no tiene motivos sanitarios o morales sino puramente políticos, aún siendo conscientes de sus beneficios económicos. Beneficios que, incluso en las actuales condiciones tan proclives (por fin) al cambio, se empeñan en negarnos como solución.

Fiesta Spinner: Arizona Baby + Idealipsticks + Febrero

2009-09-02T14:40:00.004+01:00

Tras su paso por los festivales de este verano que aún no ha acabado para ellos (Sonorama, Universimad, Cultura Quente, Palm Fest, Día de la Música Heineken...) y sus apariciones en medios (Radio Nacional, Radio 3, El País Semanal...), Arizona Baby vuelve a tocar en Madrid, en la sala El Sol este viernes 4 de Septiembre, en la Fiesta 1º Aniversario de Spinner España junto a Idealipsticks (con quién ya compartieran escenario en Universimad este año) y Febrero. Y esta vez GRATIS. Sólo tenéis que imprimir la invitación que aparece arriba. Para que no digais que no os lo pongo fácil.

De momento y hasta el viernes aquí queda el vídeo que les grabaron veinte minutos después de su actuación en el Festival Cultura Quente de este año. ¡No me faltéis!

Sonorama 2009

2009-08-26T21:13:00.021+01:00

Crónica del Sonorama: De puta madre. Cuando llevas tanto tiempo preparando y deseando un acontecimiento, y éste además cumple todas las espectativas, el vacío que deja cuando acaba te impide decir nada más hasta mucho tiempo después. No ví un sólo concierto de otros grupos entero. Estaba demasiado ocupado disfrutando de la compañía de Nina, Milgrom, los Royal, los Arizona, la Niña Fatal y el resto de amigos que nos acompañaron en esta aventura y viviendo tres millones de anécdotas que en este caso, más que cambiarte la vida, te reafirman en la que has elegido. También gozando del artisteo de estar en una de las bandas participantes, aunque si no llega a ser por la Niña Fatal, que controla más de estas cosas, no me habría enterado de que he cenado con la mitad de los grupos de este circuito de chavales con flequillo que parece que les han pegado.

Mejor dejo que Nina, Petisalove y la gente de Mordor Sonoro os lo cuente mejor que yo:

The Royal Suite

Arizona Baby

The Royal Suite + Arizona Baby en Sonorama '09

2009-08-07T17:18:00.001+01:00

Solo queda una semana...

first we take León...

2009-07-30T15:49:00.003+01:00

Mañana en la plaza de toros de León le voy a brindar un homenaje al crío que iba en el asiento de atrás del coche de mis padres en sus viajes familiares a Francia.

sexo, drogas y rock&roll

2009-07-20T13:03:00.051+01:00

Siguiendo la veda abierta en Con Opinión De Todo y, sin que sirva de precedente, apoyándome en su lenguaje visual y sintaxis bloguera, ahí va un post sobre qué búsquedas en Google proporcionan lectores a esta bitácora y que, además, servirá como resumen estival de lo publicado hasta el momento en ¡Están locos estos gabachos! antes de las vacaciones. Ahora que cumplimos dos años y medio, más de 50.000 visitas y doscientas y pico entradas, vamos a hacer balance al tuntún, sin ningún tipo de criterio, como en uno de esos programas veraniegos de refritos remember. Y a tenor de los resultados mayoritarios surge el título del post (aunque también hay alguna búsqueda descarriada digna de mención). Agarren fuerte el bolso.

Sexo
El resultado por antonomasia en búsqueda de resultados por antonomasia. Pocas bizarradas, lo más fuerte registrado es un chica que estén afeitando el chocho. La gente en este blog busca más bien picanteces inocentes del tipo juegos de besar locos, videos caseros de chicas bailando cachondamente, alize la francesita sin ropa o mi vecina me enseñó las tetas.
El factor cronológico también es importante. Una IP que, quizá sintiéndose observada, comenzó buscando recatadamente a chicas corriendo por la calle, tras un par de horas de (seguramente) infructuosa búsqueda acabó siendo bastante más explicita tecleando tetas gordas saltando.
Bienvenido al IngSoc. Si el Gran Hermano te va a ver igualmente al menos libérate de tus pudores y dile al oráculo exactamente lo que quieres, sin subterfugios.
Se podría pensar que las búsquedas por parte de hombres heteros (con sus filias marcianas incluidas) podrían suponer el grueso de este bloque. Y no. La palma se la lleva las medidas, peso y virilidad de Sebastien Chabal, mención aparte del youtube penes.co.

Nuestras lectoras se pirran por sus huesos

Drogas

Casi un 50% de las visitas del blog llegan a través de esta entrada como resultado de búsquedas relacionadas con el Jägermeister. Efectos, posología, centros de venta o distribución, situación legal… un post que prometía más bien poco se ha convertido en el de mayor éxito de largo. Veintiocho comentarios hasta el momento, lo que aquí es todo un logro, seguido muy de cerca por este otro. Tengan cuidado con lo que comparten con el mundo, amighos. Podrían llegar a condenarles por incitar al consumo de estupefacientes.

Rock&Roll
Y otras formas de música popular relacionadas (o no) son otro gran reclamo de este espacio, según los internautas. Desde el punk (toma toma toma toma lacasitos de los bilbainos MCD, super disco chino punk, como se dice chico tranquilo en el vocabulario punk, siniestro total gabachos de mierda…) al hair metal (motley crue apariciones en películas, vince neil hija, blogspot wasp discografia o el fantástico documental de Penelope Spheeris la decadencia de la civilización occidental II - los años del metal) pasando por Robert Palmer. Gracias a estos resultados hemos descubierto realidades estremecedoras (gene simmons es nazi) por no hablar de la canción del zapato y su cordón. Sin embargo resultados como somos seres racionales toman raciones en los bares o ac/dc tapas relacionan el rock con el siguiente bloque de resultados.

Esto es España y al que no le guste que se vaya

Cocina
Desde porqué se suicidó Bernard Loiseau a busco arroz grano medio para sushi pasando por otros nombres del pescado boquerón españa y carne cruda francia, esta gente me ha calado de pleno sin apenas haber escrito una línea sobre un tema que me apasiona: la manduca de calidad y el bebercio elegante (no como diesel cerveza coca cola, inhumano bebedizo teutón). Y olé. Aunque muchos acaban en Ostras o Mortadela, sección en la que en realidad hablamos de la democratización del lujo y el cambio de guardia que se está produciendo en las élites monetarias antes y después de la crisis.

Piedad
Algunos resultados dejan entrever tras de sí dramas humanos que incitan a la más absoluta compasión. No ya porque tecleando en la barra de búsqueda hacer que un ser querido vuelva a casa caigan aquí, sino porque una persona que acude a Google para resolver eso, o está muy desesperada o realmente cree que Internet es, no ya solo un oráculo, sino una fuente del amor. También las propiedades curativas de este blog como elixir milagroso, cual mercancía de charlatán de caravana del Oeste, se adivinan en búsquedas como me duelen mucho las articulaciones qué puedo hacer.

Nuestro nuevo fichaje

Por no hablar de quien busca discurso de despedida compañero que se jubila. ¿Quién, por muy hijoputa que haya sido, se merece que tras años de dedicación profesional sus compañeros le despidan con unas palabras de cortapega internetero?

Esta todo muy mal
A imagen de la sección del mismo nombre, algunas búsquedas tienen su origen en un profundo descontento social. Quizá no hayan llegado al lugar más adecuado, pero pardiez que se intenta que lo sea cada vez más. Tener lectores que teclean el neocon cabrón, está jodido lo del curro o ¿cuántos hijos de puta hay por metro cuadrado? me llena de orgullo como redactor. Lo de pagar facturas oficiales con dinero negro pertenece ya a una generación superior de activismo político y encajaría más en la recién estrenada sección herederos de Al Qaeda, en la que aparte de dar cabida a la queja se intentan dar soluciones a los problemas del mundo actual a través de una actitud de desobediencia civil y terrorismo de ascensor. Hay nuevos post en el horno sobre temas socialmente controvertidos, estén atentos amighos.

Aparte de esto no tengo ni puta idea de qué buscaba la gente que tecleó dada los mejores videos de caricaturas de putitos, clases de cocacolas, la pose del pollo (¿kamasutra o arte marcial?), papiguinness, clase de español quien eres? o, por el contrario, tengo una idea muy clara (la teletransportacion david copperfield lo hizo con una chica, viajes para gabachos y frikis y los excrementos humanos sirven de abono).
Algunos buscan aquí utopías imposibles (vestidos locos ochenteros elegantes) e incluso algún pobrecico me ha buscado (ales Francia) y me ha encontrado. También hay quién confunde a Richard Rogers con Roger Moore (roger moore arquitecto bodega).

Una vida luchando contra el constructivismo

Y de guinda una declaración de principios: Nosotros somos esos Bolaños. En efecto, tanto cagarnos en el munícipe vallisoletano por antonomasia, León de la Riva, ha generado una sensación generalizada de apoyo y recuperación de la figura de ese Pericles de la meseta castellana que fue Tomás Rodríguez.

Todos somos Tomás

hasta siempre, cabrona

2009-07-17T19:53:00.004+01:00

A La Niña Fatal le extraña no aparecer más por estas líneas. Le he explicado que para mí eso es motivo de alegría, porque el día que eso ocurra sólo será para despedirnos, como ya me ha ocurrido otras veces.

Es la especialidad de la casa. Las despedidas. Mi ex francesa ha vuelto por aquí brevemente y aprovechamos para hacer balance, disculparnos por los errores pasados y darnos las gracias por lo que nos aportamos en su momento. Ella se quedó allí cuando empezaron a llover bombas y no sólo ha sobrevivido sino que se ha hecho más fuerte. Ahora es una importante arquitecto, de las pocas que tienen trabajo en estos tiempos que corren, pero habiendo triunfado tiene muy claro que eso no es lo importante. Por una vez no nos despedimos en un aeropuerto, y casi mejor así. Volviendo al hogar que no está en mi casa escucho esto

y pienso en qué pocos somos los conscientes de que, cuando nos muramos, lo único que de verdad habrá importado es una escasa colección de momentos como estos. Y a pesar de lo irónico de escuchar una letra así tras despedirme precisamente de Marion, me quedo con este verso:

How is your sister? And what of your brother?
Extend hellos to your father and mother

Mucha suerte cabrona. Te la mereces.

mala puta

2009-07-10T08:02:00.005+01:00

Algo que me gusta de Facebook es que el feedback es más inmediato que en el blog. También te permite responder cuestionarios como “qué tipo de puta eres”, en el que resulté ser una puta mala.

Llevo cerca de nueve meses como gestor telefónico de morosos, y los grados de implicación con mi trabajo son bastante variables en función del aspecto abordado. En lo profesional empecé pensando que aquí podría llegar a hacer carrera, al ser una empresa nueva de un sector en alza buscando empleados jóvenes con don de gentes y facilidad para aprender. Pronto ví que, como en todas partes, solo ascienden los afiliados al sindicato de la empresa o los dispuestos a vender barata su salud y su humor. Se me quitaron las ganas de ascender después de tres semanas de jefecillo de mierda cobrando 30€ más que antes y una acidez estomacal que todavía arrastro. En lo moral pasé de pensar que estábamos prestando un servicio al moroso, informando y evitándole males mayores, a comprobar que esto es un nido de carroñeros.

¿Y en lo psicológico? Soy una puta. De las malas. ¿A qué me refiero exactamente? Buena parte de los oficios determinan tu condición y tu vida (soy médico, soy abogado, soy profesor, soy periodista). Ser puta también, pero (me imagino) que para poder convivir contigo misma debes ser capaz de ignorarlo una vez terminado el trabajo. Yo no soy gestor de impagados, estoy de gestor de impagados. Cuando acaba la jornada laboral es como si el que trabaja fuera otro: No recuerdo nada de lo que he hecho esa mañana ni me preocupa lo que tengo que hacer al día siguiente. Y puedo soportar que me llamen de todo o amenazar a un hombre desesperado con llevarle a juicio sin inmutarme y sin que me afecte. He logrado desvincularme de un trabajo sucio y vergonzoso hasta hacerlo mecánicamente y después de una ducha de conciencia ser otra persona, lista para salir a tomar unas cañas a una terraza, sin ser ni médico, ni abogado, ni profesor, ni gestor, ni puta. Simplemente una persona satisfecha.

Bueno, quizá intentando ser periodista.

un deber ciudadano

2009-07-03T10:11:00.004+01:00

Cuanto más complejo es un sistema más difícil es controlarlo. Cuanto mayor es el control ejercido sobre ese sistema menor es el elemento necesario para desestabilizarlo. Estas dos premisas, que explican la situación de (todavía) inexplicable libertad que vive Internet, han tenido una manifestación política en las recientes elecciones al Parlamento Europeo. Según recogen varios medios, el Partido Pirata sueco (con su correspondiente réplica en España) se ha convertido en la quinta fuerza política del país escandinavo y ha sido la opción más votada entre los menores de treinta años.

El Partido Pirata aboga por una reforma de la ley de propiedad intelectual y un refuerzo de la protección de la intimidad y la democracia directa. Nada más. El paralelismo con los partidos verdes es evidente. En contraposición a los grandes partidos, que se ven capaces de y pretenden abarcar todos los aspectos de la vida de los ciudadanos, fracasando estrepitosamente, los pequeños partidos tienen una sola idea, pero muy clara, con la que llegan a conectar mucho mejor con sus potenciales votantes. Ya sea la liberalización de la marihuana, el aborto, la despenalización de la pederastia, la defensa del concepto decimonónico de familia o la abolición de las corridas de toros, los pequeños partidos concretan las propuestas que los grandes no pueden asumir sin contravenir sus compromisos, morales en ocasiones, con las corporaciones privadas que les sustentan económicamente la mayor parte de las veces, alejándose así cada vez más de los votantes. Sólo un adecuado bombardeo mediático (financiado por esas mismas corporaciones) centrado en el ataque al partido antagonista mantiene a la ciudadanía de un lado u otro de la línea, haciéndonos olvidar que en realidad esa línea no la trazamos nosotros. Más aún, que ni siquiera hay línea.

La actual Ley de Partidos favorece esta situación bipolar. Pero imaginemos por un momento un Parlamento en el que para derogar o aprobar una ley tuviesen que ponerse de acuerdo treinta partidos distintos. Un Parlamento cuya multiplicidad representara realmente al conjunto de la sociedad. Una sociedad cuyos individuos votasen en función de qué problemas les acuciaran más directamente en esa legislatura (aquellos problemas sobre los que, según la teoría de la Agenda Setting, los ciudadanos buscan información por sí mismos y no en los mass media) en vez de votar al de siempre. Sería un sistema realmente complejo de gestionar. Y por lo tanto imposible de controlar a corto plazo por las corporaciones.

Que la política se ha convertido en un juego público entre conglomerados empresariales, completa y deliberadamente incomprensible y ajeno a los ciudadanos es un hecho sabido. Pero esto ya no es un problema para la ciudadanía. Es un problema para los políticos. Tengo la esperanza de que los principios de la globalización bien entendida (piensa global, actúa local) afecten a la organización del Estado, haciéndonos herederos de la estructura organizativa corpuscular de Al Qaeda (obviando su repulsiva actividad e ideario): Un mismo objetivo, diferentes grupos independientes trabajando autónomamente para lograrlo.

Y así no habrá quién nos dé caza.

21J Fiesta de la Música '09 en Valladolid

2009-06-10T08:29:00.004+01:00

Cerca de 130 conjuntos. 10 horas ininterrumpidas de música. 12 plazas al aire libre. Tras el rotundo éxito del año pasado los organizadores de la Fiesta de la Música en Valladolid hemos pensado a lo grande para consolidar esta celebración. Pero este año el Colectivo Rémora no está solo. En esta ocasión la organización corre a cargo de la Plataforma de la Música, compuesta además por Eclexia, Espacio Joven, IlikeMagazine, Laika, One Love, Open Mic Pucela y Soundajero. Y la víspera, sábado 20 de junio, la pre-fiesta con conciertos en buena parte de los bares y salas de la ciudad.

El domingo podréis encontrarme presentando el espacio Open Mic en la Plaza Fuente Dorada desde las 10:00h hasta las 21:00h (aprox.), para luego tocar a las 22:00h con The Royal Suite en alguno de los espacios aún por confirmar. Consultad alguna de las 5000 copias del programa que repartiremos por toda la ciudad para acercaros a ver a los grupos que más os interesen. Y para una información más completa y actualizada visitad el blog de la plataforma.

El 21 de Junio tenéis una cita con la Música en Valladolid.

The Royal Suite de nuevo en Madrid

2009-06-03T13:14:00.004+01:00

Nuevas canciones. Nuevo componente. La misma tontuna. Es nuestro último concierto antes del Sonorama '09.

descarga Arizona Baby + L.A.

2009-05-29T07:03:00.006+01:00

A partir de mañana podéis descargaros desde la web de El País Semanal la versión de 'Standing in the way of control' de Gossip que han grabado al alimón Arizona Baby y L.A. junto con una de las fotos en gran formato de la sesión que tuvieron en la Gran Vía de Madrid. Estad al loro que hay un número limitado de descargas. Y con la Rockdelux de junio el disco completo con todas las versiones.

¡Ayudadnos a extender la Palabra del Desierto!

bienvenidos al desierto

2009-05-26T07:06:00.001+01:00

Consultar los planos y hoja de ruta el día antes para saber dónde tengo que ir cuando llegue al Paraninfo y con quién tengo que hablar. Mis llamadas de teléfono en Valladolid para conseguir de urgencia una guitarra de recambio, ya que otra había fallado durante las pruebas de sonido la víspera en Granada. Las llamadas del Meister en la carretera a la organización para que me acrediten como Arizona Baby crew. Llegar a las 11 a.m. al recinto, acreditarme (¿Vienes con los Arizona? ¿Tienen ellos ya las suyas?) y pelearme para conseguir dejar la guitarra a buen recaudo y al abrigo del sol. Pegarme al culo de Chema Rey para dejarla en el estudio móvil de Radio 3 (con aire acondicionado). Encontrar a Blanca en producción (¿Cuándo llegan estos?). Las cervezas del camerino son Amstel de lata. La espera al sol viendo al resto de artistas (todos los chicos tenemos una chica pop dentro, según Zahara) hasta la llegada de la banda. Empezar a grabar recursos para el video en la terraza de la zona de artistas. Compartir camerino con Anni B. Sweet y Le Punk. Cruzarnos con los Sidecars en las pruebas de sonido (Juancho, El Meister. Sí, nos vimos en el Café Teatro, ¿qué tal todo? Acabamos de llegar de Murcia. Ya, nosotros de Granada). Chequear líneas. "Para subir con una cámara al escenario necesitas una acreditación de prensa, esta no vale". "Hola, quiero una acreditación de prensa para el grupo que sale en diez minutos". Buscar buenos ángulos para grabar, no tengo un buen pulso. Empieza la actuación: "Bienvenidos al desierto". Poco público a estas horas. La carrera desde el foso al escenario, resbalar sobre la gravilla, mierdamierdamierda, mantén la cámara en alto, lacámaralacámara... Salvarla sin que toque el suelo a costa del hombro, codo y cadera. Risas de los de producción, "qué cabrón, la ha parado como Casillas". Subir a un gran escenario con la banda tocando. Realmente parece el desierto, la polvareda llega hasta aquí. Y este sol... "Gracias. Somos Arizona Baby. Nos vemos". La llamada de La Niña Fatal: "La captura de la emisión por la radio OK". Una Amstel en el camerino con Blanca (tío, te está sangrando el brazo) y Pati (¿No has traído crema? Te has quemado). Chema Rey recordando al Meister que les están esperando fuera para el protocolo con los medios y la industria. La banda conversando con su madrina Virginia Díaz, de 180º. Los mensajes de los amigos que lo han escuchado por Radio 3. El cantante de Idealipsticks, un tío bien majo, acercándose al Meister a darle una copia de su single. Ya con más calma tomarnos otra viendo al resto de bandas. Y mañana Motociclón.

Esta es mi versión de los hechos. La de Maite Nieto es esta:

Arizona Baby en El País Semanal

2009-05-21T15:16:00.006+01:00

Os dije que me estaba mordiendo la lengua. Me pudo la amistad por encima de la exclusiva, pero ya es oficial: Arizona Baby es uno de los grupos que participan en el Día de la Música Heineken para El País Semanal. Podréis bajar su colaboración con L.A. el Sábado 30 de mayo desde El País.com y verles en el reportaje que este domingo 24 de mayo El País Semanal publica sobre los músicos que han participado en este proyecto. A estas horas ya habrá tenido lugar la rueda de prensa, a la que la banda no ha podido asistir al estar de camino a Villena (Alicante) para dar un concierto. El disco completo aparecerá como regalo en el número de junio de la revista Rockdelux. Estarán actuando el 21 de junio (Día Internacional de la Música) en Orense. De momento podéis consultar la ficha de la banda en diadelamusica.com La foto es de Maite Nieto en el Universimad, sobre el que dejaré aquí una crónica como crew de la banda en breve.

Para que luego diga John Lennon que la regla nº 1 del Rock&Roll es 'Nunca te hagas amigo de un periodista'.

Arizona Baby en Radio 3

2009-05-14T07:46:00.004+01:00

Mañana, viernes 15 de mayo, sintonizad Radio 3 a las 17:00h. Tendréis ocasión de escuchar el concierto completo de Arizona Baby en directo desde el festival Universimad. Los Arizona y su cohorte estaremos en el evento madrileño que, os recuerdo, es gratuito (previa recogida de las invitaciones en la FNAC). Y dentro de poco muchas noticias más sobre la gira que ya ha comenzado y su repercusión en los medios especializados y generalistas.

¡La gran caravana del boogie cósmico ya ha echado a rodar!

hedwig and the angry inch

2009-05-08T07:22:00.002+01:00

Una ópera Rock brillante y escandalosamente genial. Una obra completa y maravillosa. Incluye una granadísima colección de temazos punk y glam de una calidad insuperable. Pero, sobre todo, en 'Hedwig & The Angry Inch' hay una canción de las que te vuela la cabeza, como no lo hacía ninguna desde la adolescencia:
The Origin Of Love

Por lo visto se trata de un musical de mediados de los ochenta que se representaba en sórdidos locales de NY hasta que saltó al off Broadway y, hace unos años, al cine de la mano de la gente de Sundance. John Cameron Mitchell y Stephen Trask se rodearon de músicos de la escena alternativa como Bob Mould (Husker Du) o la banda Girls Against Boys para crear una mayor sensación de actuación de directo. Y vaya si lo han conseguido.

Me declaro desde ya fan de esta joyaza de banda y de musical. Y si no estáis muertos por dentro vosotros también lo haréis.

discípulos de Gilgamesh

2009-05-07T07:00:00.000+01:00

La Niña Fatal queda con unos amigos suyos a los que hacía tiempo que no veía. Yo me reúno con ella más tarde.
-Ya verás cuando veas al Chejo, no ha cambiado nada.
Y mira que yo me he ido el año pasado de botellón con la gente de mi clase, que tiene diez años menos que yo, pero me llama la atención la gente tan joven con la que nos estamos tomando unas cañas. Unos chavalillos que acaban de montarse un grupo, tienen novias de 21 años, visten marcas modernas, cara de críos, actitud desenfadada y a cuyo lado me siento un poco mayor. Me tratan con un respeto que, se nota, no procede sólo del hecho de ser el novio de su amiga. Sin embargo ciertos comentarios sobre sus hipotecas y sus situaciones laborales no acaban de cuadrar en este fresco postadolescente de discoteca, ligues y Redbull.
-¿Dónde has tenido ocasión de conocer a unos chavales de 22 años?- le pregunto a La Niña Fatal.
- Son mis amigos del instituto. Yo soy la pequeña del grupo, ellos tienen 30.

A pesar de gastar unas respetables entradotas (un buen corte de pelo y unos genes capilares judíos hacen bien su trabajo), un servidor pensaba que llevaba muy bien los 30 y que, en comparación a los de mi quinta, daba el pego de haberme anclado en los 25, sobre todo en lo que a modo de vida se refiere. Hasta hoy. Hay gente que se ha hecho con un elixir de la eterna juventud y no lo comparten, pero de tenerlo en mi mano no sé si lo usaría. Está claro que me encuentro más integrado entre gente sin hipotecas y sin conversaciones sobre críos, modelos de coches o anécdotas de adolescencia recordadas con nostalgia, pero pienso en la posibilidad de vivir en una interminable fiesta Erasmus, cambiando de amigos cada año y de novia cada mes, y me pongo a pensar en lo bien que se está con La Niña Fatal y lo que echo de menos, después de unas semanas sin tener ocasión, el quedar a tomar unas Karmeliet con mi adláter apocalyptico, así tranquilamente.

Y recogiéndose prontito el sábado para salir de vinos el domingo.

cierra el Café España

2009-04-30T18:04:00.000+01:00

Para los que no sois de Valladolid quizá esta noticia no os diga gran cosa. Pero que nos cierren el Café España aquí es como que nos cierren el Congreso de los Diputados. Esta institución, este fantástico agujero del Jazz, esta máquina de teletransporte capaz de llevarte a Nueva Orleans una noche y la siguiente a Nueva York, esta luz en la oscuridad de la noche vallisoletana, este lugar mágico y acogedor que iba a sobrevivirte, a partir de mañana ya no existirá. Entre sus más de dos mil actuaciones se cuentan las de gigantes del Jazz y el Flamenco como Horace Parlan, Tete Montoliu, Sonny Murphy, Chano Dominguez, Jesse Davis, José Menese o El Cigala para luego acoger a bluesmen como Elliot Murphy, nuevos valores de la escena pop como Russian Red y artistas de la talla de Raimundo Amador, Nacho Vegas&Cristina Rosenvinge o Pedro Guerra entre otros, por no hablar de que aquí ha grabado Javier Krahe uno de sus discos.

No es la primera vez que cierra. Reabrió en 1991 tras dos años de parón, pero siempre se había respetado el espíritu original de café con casi un siglo de solera. La diferencia es que en esta ocasión cierra porque el propietario, un constructor que no contaba con que su boyante negocio se fuera al garete con tanta rapidez debido a la crisis, ha decidido no renovar el contrato de arrendamiento para, según algunas fuentes, vender el local a toda prisa a una franquicia de comidas. Así que, dado que son los únicos que todavía salen a flote con lo que cuesta comprar un local así, es muy posible que de aquí a unos meses tengamos un nuevo McDonalds donde antes teníamos uno de los pocos lugares de cultura musical que quedaban en esta ciudad. Para ponerse a llorar. Yo por mi parte esta noche me voy a tomar la última, de despedida, y a celebrar su funeral a la irlandesa.

Aquí el comunicado de la dirección. Y aquí la noticia en El Norte de Castilla

desde los estudios centrales

2009-04-19T23:54:00.003+01:00

La putada de que te encarguen entrevistar a un personaje tan ocupado. La ronda de contactos para hacerte con el material para grabar y un operador de cámara. Organizar finalmente un equipo de tres personas, el que te deja el material y hará el montaje, el cámara y tú. Y luego cuadrar sus horarios de trabajo y disponibilidad. Hacer cuentas de por cuánto te van a salir los billetes del AVE Valladolid-Madrid para dos. Descubrir que “Producción” significa “Pedir favores a los amigos, mucho teléfono y mucho Internet”. La compañera de clase que había entrevistado a Vicente Vallés y te consigue un número al que llamar. Redactar un mail cuidadísimo que le convenza de que conceder esta entrevista es una buena idea y la duda de quién lo leerá realmente. El subidón cuando el propio Lorenzo te responde que sí, que te concede audiencia. Desechar entonces otros reportajes que ya habías empezado a grabar como plan B porque esta entrevista es mucho más efectista. Los mails a hurtadillas desde el trabajo con el entrevistado para confirmar día y hora. Las noches en vela planteando el enfoque y redactando las preguntas. Tu chica, con la que discutes en la cena que no quieres plantear una entrevista cordial sino tirando a agresiva. Que ella te dé una idea cojonuda para una de las preguntas del bloque duro y a cambio tú le prestes muy poca atención días antes de ir a Madrid porque tienes la cabeza en otro sitio. Recordar con Jose en el tren los aciertos y errores del año pasado con Pereza. Grabar la entradilla a los pies del Pirulí. Que Lorenzo te diga desde las escaleras del hall que subáis, desaparezca por una puerta y tengas que buscarle por toda la redacción de TVE. Descubrir que, a pesar de su visible cansancio, el tío es tan cordial y tranquilo como aparece en la tele, pero desprende un ligerísimo aire aristocrático que no se percibe en cámara. Que se tire el moco llevándote el trípode de la cámara y una redactora le suelte “Ay, Lorenzo, Lorenzo…” Que tenga respuestas estándar que ya has oído en otras entrevistas para las preguntas simpáticas de calentamiento y notar que le gustan las otras, las de verdad, las que pretendían ser críticas con la profesión. Quedarte con titulares como “No tendremos un periodismo analítico en un telediario hasta que la audiencia española no sea democráticamente madura, que no lo es” o “El público no está preparado para saber toda la verdad sobre la crisis.Y tampoco es bueno que lo sepa”. Que luego te enseñe la redacción en un travelling estupendo para los recursos. Que cinco horas de trabajo de campo den tan poco de sí y al final tengas que estar siempre grabando las salidas a toda hostia y en una toma porque pierdes el tren de vuelta.

Y contarlo, por supuesto.

a caballo entre el Cafetín y La Cárcava

2009-04-14T23:39:00.000+01:00

Hace unas semanas pasaba por una de las calles del centro camino a casa cuando me encuentro con una grúa descomunal en la Calle Regalado que sujetaba un foco monstruoso a diez metros de altura, apuntando a la Calle Cascajares, unos trescientos metros más adelante. Y allí donde alumbraba se arremolinaba una multitud.

¿?

Semanas más tarde aparece en la televisión sueca este anuncio de la quiniela hípica:

La terraza al principio del anuncio es la de La Cárcava, donde estuve trabajando el año pasado. Y el puesto de flores está a la puerta del Cafetín, donde casi más que trabajar, viví unos meses antes. Estoy convencido de que la elección de la música no es casual. Quienquiera que haya ideado el spot conoce la zona donde se rodó perfectamente. Y si no pasaros por allí, veréis a lo que me refiero.

patito feo

2009-04-11T11:06:00.005+01:00

Tras la crisis de los treinta que tuve ocasión de sufrir a los veintinueve no había vuelto a plantearme en este blog el tema de cómo nos hacemos mayores. Sin embargo mi perspectiva actual es mucho más positiva que entonces gracias a algunos episodios menores contemplados recientemente.

En nuestra última visita a la capital para ver a los Franz Ferdinand (muy divertidos, aunque poco Rock) y en la que también tuvimos ocasión de tomarnos unos cañuscos con Claudia y Txe Peligro (el apellido le va al pelo) en el Mi Madre Era Una Grupi, La Niña Fatal y yo acabamos comiendo el sábado en una terraza junto al Real. Sentados a nuestro lado un grupo de tíos con pinta de la zona norte de Madrí y de haber sido los guaperas populares de su barrio en sus años mozos recapitulaban anécdotas adolescentes. “Nos hacemos mayores” era la frase más repetida, mientras hacían recuento de bajas en matrimonio o paternidad. Los vaqueros y las sudaderas pijas no conseguían ocultar que se trataba de señores. Jóvenes pero señores.

-¿Qué edad tendrán estos tíos? –le pregunté a la Niña.
-Les he oído decir que eran de la quinta del ochenta.

Y aquí es donde me vais a permitir una sonora carcajada victoriosa. Estos ex-guaperas tenían menos años que yo, y sin embargo eran más viejos. Y no tanto por una cuestión de parecerlo (que también, aunque algún día los pitillos, las Converse y las camisetas dos tallas pequeñas darán paso a las camisas y americanas que ya asoman los domingos al vermú), sino sobre todo de sentírselo. Estos tíos añoraban su juventud, ergo ya no disponían de ella. Echaban tristemente de menos el pasado.

Para echar de menos la adolescencia hay que haber disfrutado entonces de sus pobres anhelos. A menudo la gente que brillaba más intensamente que los demás en esos años agotó su energía más rápidamente, sin saberla gestionar, y recuerda el instituto como la mejor época de su vida. Lo más triste que nos puede pasar es vivir recordando ese pasado con nostalgia, porque nos sitúa frente a una desolada travesía por el desierto de la senectud prematura por recorrer. Yo no echo de menos en absoluto mi adolescencia. El revival nostálgico me encanta como ejercicio comparativo para tomar consciencia de cuánto he cambiado. Para mejor. Sin dejar de brillar nunca. Como recomiendan los Turtle Power Crew: 'Molar Siempre'. Nunca había sido tan feliz, y tengo la certeza de que sabré encontrar razones para seguir diciéndolo en el futuro.

Y, qué cojones, estoy estupendo.

educación emocional

2009-04-06T13:05:00.001+01:00

Como gestor de morosos parte de mi trabajo consiste en mediar en conflictos entre pequeñas empresas por importes que no se sabe muy bien quién le debe a quién. En ocasiones la factura no es sólo un papel en el que se refleja una cantidad de dinero, sino que funciona como un fetiche vudú, un símbolo sobre el que se vierte una cantidad malsana de inquina y rencor mutuo que poco tienen que ver con lo económico. La deuda se convierte en una excusa para joder al otro, para ejercer el poder de humillar al rival al que un día se prestó un servicio. Algo así como la puñalada carcelaria por deber un favor.

Algunos de nuestros clientes declaran como siniestro cantidades desorbitadas que luego se demuestran mucho menores al descontarse las que, a su vez, ellos deben a sus deudores, que no tienen contratados nuestros servicios y por tanto son los malos. Otros se interesan enfermizamente por el procedimiento de presión que ejercemos sobre sus morosos y nos llaman a diario animándonos a que enviemos a nuestros agentes presenciales (una maquillada versión del cobrador del frac de toda la vida) o directamente a juicio, con una fruición sádica y enconada. Y hablando con ellos percibes que su vida laboral (y por ende su vida) es una continua supuración de estos sentimientos. Una gran parte de la gente de mediana edad en este país vive permanentemente en este estado de mala baba y vigilia del odio que a quien más perjudica en el fondo es a quien las practica. ¿Qué les llevó a convertirse en estos mezquinos servidores del lado oscuro? ¿Qué falló en su educación para que eligieran minarse la salud en un ejercicio de (auto)destrucción del que nunca se saciaran, como unos yonquis del odio?

La más urgente necesidad en este país, por el bien de sus ciudadanos, es una correcta educación emocional. No sirve de nada enseñar contabilidad y dejar de lado el cómo gestionar tus emociones y tus impulsos. Todos estos problemas se derivan de no haber enseñado a tiempo a esta gente que lo importante de la película es otra cosa. Si este rollo New Age no les resultase demasiado convincente vayamos a los consejos morales de la generación que les precede. Por increíble que resulte que yo ponga este ejemplo: ¿Os acordáis de lo que el Padrenuestro decía en el “Y perdona nuestras ofensas así como nosotros perdonamos a los que nos ofenden” antes de que lo reformaran?

En efecto, “perdona nuestras deudas” y “perdonamos a nuestros deudores”.

Francisco Fernando de Escocia

2009-04-01T07:30:00.003+02:00

Ha llegado el momento de hacer uso del regalo de Navidad de La Niña Fatal. El viernes estaremos meneando el bullate en el Palacio de Deportes. La primera vez que fui fue poco antes de que se quemara y ví a los AC/DC en su gira del 'Ballbreaker'. Y no es que yo haya cambiado mucho (habría vuelto este año si hubiese pillado entradas)... Pero ahora estoy más abierto a otras posibilidades.

¡Ya os contaré a la vuelta!

el consuelo de la justicia

2009-03-27T07:22:00.001+02:00

Mi trabajo es de una dudosa moralidad, no sólo porque no creemos riqueza y ayudemos a centralizarla en vez de distribuirla, sino porque la naturaleza misma de la actividad es bastante sucia. Los gestores de impagados somos (como decía Iza) macarras, rompepiernas legales, asustaviejas de oficina. Poner contra las cuerdas a los valientes que se han atrevido a montar un negocio con la que está cayendo no me hace sentir orgulloso. Sin embargo el ser humano busca siempre subterfugios para deshacerse de la culpa y la moral cuando no se adapta a sus circunstancias y siempre encontramos una poderosa justificación a los actos que nos avergüenzan.

A mi me encanta crujir a los señoritos andaluces engominados que se creían intocables. A las arpías histéricas que pensaron que se harían ricas abriendo la tienda más exclusiva del pueblo y miraban por encima del hombro a sus vecinas. A los medianos empresarios de actitud chulesca que debían dinero a sus empleados pero a los que nunca les faltó pasta para farlopa. A las niñas pijas que abrieron un estudio de diseño con el dinero de sus padres (los del ejemplo anterior) y se ríen pensando que tu llamada es una broma porque no son capaces de concebir el concepto “deber dinero”. A todos los que, con el boom económico de hace unos años, se hicieron ricos con la misma rapidez con la que se lo han gastado en coches deportivos y apartamentos de lujo, ahora embargados. Se creyeron (¡pobres!) la mentira neocon no ya del éxito fácil, perfectamente digno y posible, sino del éxito sin talento ni aportación. Nunca se imaginaron llorándole a un vulgar teleoperador con la cuenta corriente a cero que, de repente y gracias al deterioro de las categorías profesionales, tiene en su mano el delicioso poder de soltarles a los perros de la justicia rápida.

Pero, ante todo, me encanta llamar a los promotores inmobiliarios arruinados.

carroñeros

2009-03-22T23:05:00.000+02:00

Quisiera recordaros que, en estos tiempos que corren, servidor trabaja de gestor de impagados. Mi trabajo consiste en llamar a pequeños empresarios y autónomos (A) que deben dinero a otros empresarios (B) y recordarles que, si no nos pagan a nosotros (la aseguradora que cubre los impagos de B) nuestro departamento jurídico les va a crujir. Oigo de todo al cabo del día. Señorones a los que hace un año nadie se habría atrevido ni a soplar ahora se ven obligados a implorarme por teléfono que retenga su expediente en tramo prejudicial una semana más, bajo amenaza de pegarse un tiro porque es lo único que les queda, a la espera de que milagrosamente alguno de los pagarés que han aceptado de terceros no vengan devueltos. Mujeres de mediana edad, que abrieron un comercio gastándose los ahorros de toda una vida para encontarse con una tonelada de género pendiente de pago, que tienen que desalojar un local cuyo alquiler no pueden pagar el mes que viene. Por no hablar de los chapuceros intentos de algunas empresas (B) de colar facturas duplicadas o falsas para cobrar del seguro.

Cuando estaba en el otro departamento, el del banco, era aún peor. Allí oía llorar a madres solteras, en paro desde hacia un par de meses, mientras les avisaba de que íbamos a ejecutar su hipoteca y llevarla a juicio monotorio (de un día de duración) para embargarles la casa. También soportaba las soflamas de temporeros marroquíes gritándome que lo que en verdad ocurría es que yo, como español, era un racista por querer quitarles la tele de plasma comprada a plazos que ya no podían pagar.

Este es un trabajo que no genera ninguna riqueza, solo la reconduce de vuelta al lugar de donde salió brevemente, a dar una vuelta: El éter del interbancario. Somos carroñeros picoteando en los despojos del cadáver del estado del bienestar en busca del poco alimento que queda en él. Sin embargo como periodista estoy aprendiendo de primera mano muchas cosas sobre como funciona de verdad la crisis y el sector económico, y me está ofreciendo un material estupendo (que ya estoy recopilando) para el blog. En breve más información.

putiferio

2009-03-18T20:48:00.007+02:00

Uno de los principios de este blog es la máxima latina de 'si actio non contemplatio'. Hay ocasiones en las que se va a los sitios a ver qué se cuece y otras a liarla. Ayer me fui a Alimentaria 2009 con La Niña Fatal a ver los stands que ella había diseñado para algunos de los expositores en su curro, y ya de paso nos calzamos unos vinazos de escándalo por la patilla (Yllera Vendimia Seleccionada 2004 o Protos Crianza 2005). 'Este plan es la hostia' le dije '¡Priva de lujo gratis!'. Lo mejor vino cuando me enteré de cómo se conseguían las acreditaciones: Te metes en la página web del evento, te inscribes como profesional del medio dando los datos que te salgan de los cojones y pista. Inmediatamente pensé que era un plan perfecto para proponer a mi adláter en 100% APOCALYPSO. Así que después de comprobar como a los tíos trajeados se les trataba a cuerpo de rey mientras que a la gente de normal se nos ignoraba impertérritamente hoy nos hemos plantado allí El Meister y yo, todo maqueados, a tirarnos el moco como prensa especializada en el arte del churrar.

Hay que ver lo que cambia un sarao de estos cuando vas de americana. Con La Niña Fatal nos costaba lo suyo que nos pusieran un vino. Pero con El Meister en plena forma rockera nos pedían tarjeta de empresa después de calzarnos unos Sauvignon Blanc. El arte del mamoneo comercial es una disciplina digna de estudio. Tirando de los conocimientos vitivinícolas que adquirí cuando trabajaba en La Cárcava nos hemos puesto jinchos de morapio discutiendo sobre las cualidades del verdejo y dábamos el pego elegantemente. Mientras, El Meister se encontró con al menos seis antiguos compañeros de colegio, ahora engominados hombres de negocios, que seguramente ocultan muy bien nocturnas e inconfesables pasiones políticamente incorrectas. Y entonces me acordé de algunos aspectos relacionados con el diseño de los stands que La Niña Fatal me había comentado el día anterior:
-A algunos expositores no les interesa tanto el diseño del stand en sí como que las azafatas tengan las tetas bien gordas y luzcan escote y que, además, acompañen luego a los clientes a sus hoteles.

Y es en este punto cuando surgió la frase que da título a este post: Mientras que algunos nos tenemos que conformar en nuestra vida cotidiana con pan y circo, otros disponen de putas y feria. El auténtico vicio está mucho más cerca de los trajes y las corbatas de lo que pudiera parecer. Principalmente porque se los pueden pagar.

medio ambiente laboral

2009-03-16T23:39:00.001+02:00

Tengo la suerte de trabajar en el único sector económico en alza actualmente: El recobro. Bueno, tampoco les va nada mal a las harineras (una amiga de La Niña Fatal que trabaja en una panificadora nos dice que es increible la de pan que consume la gente en tiempos de crisis), las plantas de Don Simón, Steinburg y otros vinos y cervezas baratos, las condoneras (follar es gratis, que anunciaban los chicos de El Jueves) y cualquier otra empresa que intervenga en el ocio barato que tenga lugar sin salir de casa.

A mi empresa además el alquiler de las instalaciones le sale gratis: Se lo paga el gobierno autonómico, al igual que los equipos informáticos. Por no hablar de las subvenciones al contratar a una plantilla mayoritariamente femenina, de mediana edad y en paro. Sin embargo que a la patronal le vaya bien no significa que a los empleados nos ocurra lo mismo. A imagen y semejanza de las legiones romanas o los campos de concentración, esta empresa, que empezó haciendo contratos indefinidos y reconociendo de primeras la categoría de 'gestor' (en lugar de contratar 'teleoperadores' rasos) ahora están empezando a despedir a uno de cada diez empleados para incentivar el rendimiento de los nueve supervivientes. El problema es que recobrando el factor suerte es decisivo y una mala semana puede ponerte en una situación muy delicada, así que voy a calzarme mi mejor sonrisa y a pedirle una carta de recomendación a mi jefe, por lo que pueda pasar el mes que viene. Y esto se debe a que otra empresa del sector en la zona acaba de cerrar, dejando a cerca de doscientas personas con más experiencia ávidas de hacerse con nuestros asientos calientes por (aún) menos dinero que nosotros. 'Ellos son el verdadero enemigo', parecen recordarnos nuestros superiores inmediatos.

Por otro lado un minoritario y especialmente incendiario sindicato ha iniciado su actividad aquí, con lo que el ambiente está de lo más animado. De hecho no sé como he tardado tanto en volver a escribir sobre estas cosas. En breve más divertidos episodios en el fantástico mundo de las grandes empresas emergentes.

n'importe qui (II)

2009-03-11T18:20:00.001+02:00

barro y gloria (II)

2009-03-04T19:40:00.005+02:00

Para que veais que no soy el único que está encantado con los Arizona, echadle un ojo a ESTO.
Y aquí un video de la grabación para Radio Vallekas ese mismo viernes:

Muchas gracias, chicos. Tenéis unos amigos en Valladolid.

barro y gloria

2009-03-01T21:21:00.005+02:00

Muy corta la actuación de Arizona Baby en El Sol, apenas media hora de calentamiento para dar paso a los protagonistas de la noche, Diamond Dogs, que estuvieron tremendos y le pusieron una inmejorable banda sonora a un buen pedo rockero de la parroquia arizonera en Madrid que se reunió para la ocasión. Muy explotado el parecido del cantante de los Diamond con Rod Stewart, lo cual no me pareció mal. El sonido, aunque impecable, quizá no fue de lo más acertado para el formato de Arizona, pero tampoco fue brillante para los Diamond, así que nos damos con un canto en los dientes de que, teniendo al técnico de mala hostia, aquello sonara por lo menos profesional. Lo más anecdótico de la noche, aparte de las botellas de Toro y verdejo en los camerinos, fue tener de público a mi derecha a Ernesto Sevilla y a mi izquierdo al cantante de The Right Ons. He de agradecerles una vez más a David Llosa y la banda de Tirso que me sirvieran de santuario en la capital y me llevaran después del concierto a los garitos de Malasaña por donde coinciden con Sabina o Bunbury a conocer a bluesmen negros cubanos y rockeras con medias de malla. Y al día siguiente grabación en directo para la gente de Radio Vallecas y Mordor Sonoro, más la anunciada actuación en Leganés. Un placer chicos.

Las fotos son de uno de los asistentes al concierto en El Sol, Juan Núñez, al que no conocíamos de nada y aún así se prestó a enviarnos las fotos desinteresadamente. Muchas gracias Juan, estamos en contacto. Aunque hubo una foto que nunca se hizo y pudo haber sido. Mientras corría escaleras ariba y abajo echándole una mano al técnico de sonido tuve la ocasión de ver a la banda desde un ángulo que ya se ha convertido en un clásico del rock de este país: La vista del escenario de El Sol desde la cabina de sonido con los Arizona encima es una de esas imágenes que se me quedarán grabadas de por vida y que me hubiese gustado compartir con vosotros de haber llevado una cámara encima.

Se acabó. En cuanto cobre me compro una reflex.

bajo El Sol de Arizona

2009-02-23T18:26:00.006+02:00

Y seguimos dando cancha al que estoy convencido que va a ser el grupo revelación de los próximos años (y todos los signos así lo indican): Arizona Baby actúan este jueves en la sala El Sol de Madrid, teloneando a Diamond Dogs en su gira europea, a partir de las 23:00h. Como adláter de la banda yo no me podía perder esta ocasión de verles tocar por fin en esta mítica sala, así que allí nos vemos, madrilitas. Y al día siguiente estaremos en la sala Ness (de Leganés) a las 21:00h.

Seguimos esperando el lanzamiento de su segundo álbum; el primero, colgado en su myspace, os ayudará a haceros una idea del estilo, pero solo eso. Os puedo asegurar que todos los pocos afortunados que hemos tenido la suerte de escuchar el segundo coincidimos en que es una puta bomba, y aún así se queda corto para reflejar lo que ocurre en los directos de los Arizona. Ya no tocan sólo para una audiencia de amigos. Les he visto doblegar al público más escéptico y difícil posible en los garitos más sórdidos, y he oído a espectadores empezar el concierto con un "a mí estos hippies de mierda no me van a gustar" para acabar diciendo "los cabrones van a triunfar tarde o temprano: tienen todas las maneras de una banda grande". Para ir abriendo boca aquí dejo una colección de imágenes hiladas con el 'Sandman' de America, que grabaron hace algún tiempo para el recopilatorio de versiones 'Heroes VS Villains', y que, de verdad, tendríais que oír como suena en directo. Absolutamente épico.

The Royal Suite + Arizona Baby

2009-02-19T21:15:00.001+02:00

¿Algo mejor que tocar con tu grupo? Ver antes en el mismo escenario a tu banda favorita y que además sean tus amigos. Este sábado The Royal Suite compartimos actuación en la sala Ibuhots de Vitoria, a las 20:00h, con Arizona Baby. Lo más granado de la emergente escena vallisoletana en el mismo pack, oigan. Dos por uno, no se lo pierdan si recalan por allí. Las cañas de después (y los pinchos de antes) prometen ser cósmicos.
Es la segunda vez que nos juntamos ambos grupos en el mismo concierto y , Dios mediante, no será la última. Estén atentos a las fechas de los festivales este verano.

la peor (y mejor) banda del mundo

2009-02-12T08:40:00.003+02:00

Seis bandas, seis. The Royal Suite. Los Silverbacks. Jose Carreño y los Canseco. Jorge acaba de proponerme ser el nuevo guitarrista de The Panteras y estoy intentando montarle una banda de acompañamiento a Ángel Stanich bajo el nombre de 'y Los Cobradores del Frac' (muy apropiado viendo en lo que trabajo)... Pero sin duda la banda más curiosa en la que toco es Sen Sei Segovia. Son (somos) unos cuarentones rockabillys bastante malotes que llevan ese rollo entre yanqui sureño y revival de los cincuenta en los ochenta, estilo Loquillo. La primera vez que les vi fue en el Open Mic en formato dúo, montándola parda bajo una lluvia de vasos, con un público desatado entre el que estaba el Sr. Chinarro, que no daba crédito. Fueron lo más divertido de aquella edición. Recuerdo que El Meister y yo estuvimos encantados durante toda su actuación, nos pareció una frikada genial y al principio no sabíamos si aquello iba en serio o era una coña. ¡Aún nos gustaron todavía más cuando descubrimos que su fe era genuina! Hacían versiones mal tocadas de temas tan chungos como este "Velasco", del grupo Montana. Fijaos bien en la letra, es un verdadero azote de feministas.

El ideario de sus componentes no va muy desencaminado: Pellizcan culos de veinteañeras en las discotecas, dicen cosas como "Chuck Berry no tocaba nada mal para ser negro"... A algunos de sus fans les he llegado a oir decir que ya se habían hecho de la Asociación Nacional del Rifle, pero que del Ku Klux Klan por internet no les dejaban.

Estar en esta banda de Rock&Roll picoto me parece la coña definitiva y la única manera de hacer algo realmente punk en los tiempos que corren. Camisa de manga corta negra remangada, bigote de guardia civil, todos con gafas Elvis... Y es el grupo más rentable en el que he estado: no ensayamos nunca y al terminar la prueba de sonido ya tengo mis 80€ por tocar una hora, algo impensable en cualquier otra formación de esta calaña.
-Esto sale de mi bolsillo, porque entiendo que todo músico debe cobrar por su trabajo -me dijo el otro día el cantante, Javi Segovia (el apellido es por su afición al DYC). Y no está mal planteado. Otros picotos se gastan su dinero en ir a esquiar o de putas. Él se lo gasta en tener una banda, como un verdadero mecenas del Rock. Ole sus cojones.

Si tocamos en vuestra ciudad y venís a vernos no digais que no os lo advertí.

una jornada memorable

2009-02-07T15:34:00.005+02:00

A las 16h tengo un examen para el que apenas he estudiado. Afortunadamente estoy de vacaciones, así que tengo toda la mañana por delante. Pero me llama La Niña Fatal desde el trabajo. Está muy alterada, ha discutido (de nuevo) con su jefe.
-Ven a rescatarme.
Me pongo lo primero que pillo. Concretamente una camiseta que me regalaron en unas fiestas de un pueblo donde toqué. “Peña La Resaca”, en un azul superhéroe con una R dentro del logo de Superman en el pecho. Busco la dirección de la empresa donde trabaja La Niña Fatal: Calle Kripton. Esto no pinta nada bien.

Me llevo los apuntes para estudiar en el taxi de ida (¡deprisa, deprisa!) y el bus de vuelta. Todo apunta a que me presentaré con todo a junio. Y, cuando estoy llegando, en la radio empieza a sonar ‘Shiralee’ de Arizona Baby. Sobre lo que ocurre cuando escuchas a tus amigos en la radio escribiré en otro momento.

Pregunto a la secretaria por La Niña Fatal. Niña, hay un hombre aquí que pregunta por tí. Mientras ella baja las escaleras me viene a la cabeza la escena final de ‘Oficial y Caballero’.

Tras un somero pero indiscreto beso salimos de allí. A tomar un café y un cigarrillo ella, a desayunar yo. Sí, no te lo vas a creer, tengo hambre. Parece que está mejor, pero ahora se siente culpable por no dejarme estudiar. No te preocupes, he toreado en plazas peores. Entre el camarero, que ya la conoce, y ella no me dejan pagar. La acompaño de vuelta y espero media hora al próximo autobús.

Después del examen he quedado en el Café Teatro para ir a ver (y saludar) a los Sidecars, que vienen en acústico. Durante el concierto hablo con Yisas, que está de taquillera, sobre un proyecto para la tele. Saludo a Jose, detrás de la barra, y charlo con Hueso, que hace las veces de Hilly Kristal local. Cuando el público de quinceañeras se esfuma nos llevamos a la banda de cañas al Borsalino. Acabamos de nuevo en el Café, esta vez solo la parroquia, a puerta cerrada, tocando temas de Calamaro y Vetusta Morla. Tengo la impresión de que a Juancho no le hace demasiada gracia que le pidan canciones de su hermano. El pedo es ya considerable.

Aprobé el examen, por supuesto.

The City Lights: Brillan con luz propia

2009-02-03T22:09:00.009+02:00

Seguimos con los conciertos de la Porta Caeli. En esta ocasión fue la gente de Reducto Sónico la que, haciendo gala de su impagable trabajo en esta ciudad, nos trajeron una perita en dulce madurada al sol australiano. The City Lights está de gira por nuestro país con su segundo álbum, 'El Sol', nombre muy apropiado teniendo en cuenta que cierran su gira española repitiendo en esta mítica sala madrileña (donde muy pronto tenfremos ocasión de ver a Arizona Baby) en su treinta aniversario.

Lo suficientemente hooligans para sonar a Green Day o a los primeros Weezer, pero unos caballeros powerpop versionando 'I Fought The Law' que sonaba más a la versión de Bobby Fuller que a la de The Clash. No son ningunos chavales, pero ya nos gustaría a cualquiera estar tan en forma y sonar tan frescos. Guitarras que de repente sonaban a coros o a teclados, partes instrumentales en los cambios de cuerdas rotas (y hubo unas cuantas), pero sobre todo una energía radiante y un buen rollo muy potente sin caer en el buenrollismo. Y eso que solo vinieron en formato cuarteto. No me quiero imaginar a la banda al completo en directo. Como siempre, la crónica de El Meister aquí.

Absolutamente imprescincibles para todo aquel que guste de hacer el mono en los conciertos.